Diálogo sobre diálogo y más

ELLA. No sé quién dijo que lo más complicado de escribir un diálogo es que cada personaje hable de manera distinta, que se note que cada cual tenga su propia individualidad.
ÉL. Hija, hablas como una enciclopedia. En cualquier caso, debe de ser difícil. Tienes razón.
ELLA. El mismo que dijo lo de la individualidad decía que, además, la opinión del autor podía estar en un personaje, pero también podía encontrarse en la suma de las opiniones destiladas por cada uno. Algo así como el perspectivismo.
ÉL. «Opiniones destiladas», «Perspectivismo». Te ha quedado de puta madre.
ELLA. ¿Estás pasando de todo o, simplemente, intentas ser un contrapunto? Hubo otro que dijo que una de las lacras del diálogo era que el autor hiciera trampa de personaje, que sólo servía como contrapunto para construir al otro.
ÉL. «Lacras». «Contrapunto». Te vas superando.
ELLA. Me da la impresión de que me oyes pero no me escuchas. No sé la manía que tenéis los hombres de desviar la atención cuando os dicen cuatro palabras seguidas.
ÉL. Es que hablas demasiado. Así de simple.
ELLA. ¿Pero cómo quieres construir una realidad compleja en la que uno se evade? ¿Cómo quieres que un diálogo no lo sea de besugos y derive en una conversación?
ÉL. Iba a subrayar alguna expresión, pero no lo hago porque luego te enfadas. ¿No sería más fácil que me digas lo que quieres que te diga?
ELLA. Mira, ese no es un defecto del diálogo novelístico, sino del diálogo entre las personas. No quiero que me digas lo que quiero escuchar. Quiero que me digas algo que no sea una expresión que me invite a quedarme callada.
ÉL. Vale, nena. ¿Qué quieres que hagamos esta noche? ¿Alguna guarrería?
ELLA. ¿Ves? Pasas del cachondeo a la obscenidad. ¿Es un estereotipo o todos los hombres sois iguales?
ÉL. Calla, calla. Que empieza el fútbol. Y otra cosa: no sigas trabajando. Te vas a acabar poniendo enferma.

(Imagen de Camil Tulcan.)