Lengua, cadaveres y clases de anatomia

Galeno fue un médico griego que vivié en el siglo n d. C. Investigador
incansable, contribuyé al conocimiento cientifico de la época con
innumerables descubrimientos anatémicos y fisiolégicos sobre el cuerpo
humano. Su trabajo fue portentoso y sus descripciones se convirtieron en
obras de referencia para la medicina medieval en Europa. No obstante, algunas
de sus descripciones no eran exactas y contenian errores. Esos fallos eran mas
que comprensibles: durante la época romana la diseccién de caddveres
humanos estaba terminantemente prohibida, por lo que Galeno y los
anatomistas de aquel entonces tenian que conformarse con diseccionar cerdos
y otros animales, y extrapolar la disposicién anatémica que encontraban a la
anatomia humana.

En la Europa medieval, la diseccién de cadaveres humanos si estaba
permitida y formaba parte de la educacién de los médicos de las incipientes
universidades. El catedratico iba leyendo en voz alta los textos clasicos de
Galeno a la vez que se diseccionaba el cuerpo en cuestién. Cuando habia un
desacuerdo entre la anatomia del caddver y el texto de Galeno, el catedrético
proclamaba con solemnidad: «Se equivoca el caddver, que no Galeno». Hubo
que esperar al siglo xvI para que un joven estudiante, Vesalio, cuestionase el
método de estudio de la anatomia humana vigente en aquel momento. Vesalio
empezé a diseccionar caddveres humanos sin tener en cuenta los textos
candnicos y elaboré nuevas descripciones basadas exclusivamente en su
experiencia. Su tratado de anatomia De humani corporis fabrica revolucioné el
estudio de la anatomia porque en él anteponia la observacién a la veneracién
por las fuentes clasicas. El Renacimiento habia llegado a la medicina. Vesalio es
el humanista que introdujo la aproximacién cientifica al estudio del cuerpo
humano y hoy se lo considera uno de los padres de la anatomia moderna.

Esta anécdota de la historia de la medicina resume bastante bien las
dificultades que tenemos los humanos para cuestionar nuestras creencias y
nuestra fe en las fuentes de autoridad, incluso cuando la realidad nos lleva
claramente la contraria. Antes de la llegada de Vesalio, la anatomia consistia



en estudiar y corroborar unos textos que, inevitablemente, eran defectuosos e
incompletos. En la Edad Media el Gnico objetivo de realizar disecciones
humanas era confirmar lo que un sefior habia dicho 1000 afios antes y, si la
realidad no lo corroboraba, se desacreditaba la realidad antes que la fuente. La
revolucién de Vesalio consistié en cuestionar esa aproximacion, que defendia
que estudiar una disciplina consistia en venerar un texto en vez de observar la
realidad.

Aunque en un campo bien distinto, las personas que formamos Molino de
Ideas compartimos la visién vesaliana del mundo. En el &mbito de la lengua
abundan todavia las posiciones que defienden una aproximacién basada en la
autoridad y la tradicién. Lo preocupante es, ademads, que esa manera de
entender la lengua es la que muchas veces hemos mamado en el colegio y
también es la aproximacién mayoritaria en la sociedad. Cuando aparecen
noticias sobre lengua en los medios de comunicacién suele ser para alertar del
mal uso que hacemos del idioma, del empobrecimiento galopante del
castellano y de lo descuidados que somos como hablantes. Bajo esa nocién (que
las instituciones que se dedican a la lengua suelen trasmitir y que los medios
se apresuran a amplificar) subyace la idea de que la lengua es un bien
inmutable creado por la divinidad y que los humanos nos hemos encargado de
corromper. En su versién laica, en lugar de ser un regalo divino que hemos
roto, a quienes hemos traicionado los hablantes de hoy en dia es a nuestros
gloriosos antepasados, que si se expresaban con verdadera correccién y decoro.

La lengua es mucho mas que correccién y escobazos en la cabeza. La lengua
no es un don divino que hemos pervertido con nuestro uso. La lengua nos
pertenece, es nuestra, no nos la ha prestado nadie. La lengua es una creacién
colectiva que hacemos todos los hablantes, posiblemente una de las obras mas
democriticas y fascinantes que hayamos construido los humanos jamds. Y nos
la estamos perdiendo. Mientras nos dedicamos a discutir sobre si la palabra
empoderar es valida o no y a rasgarnos las vestiduras por los anglicismos que
entran en la lengua cada dia, nos estamos privando del inmenso placer de
observar verdaderamente cémo hablamos y de entender por qué hablamos
como hablamos. Hay tanta lengua por descubrir y tan disfrutable que no se
entiende que la correccién y las posiciones agoreras sean las iinicas que copan
las conversaciones sobre lengua. Existe una hermosisima logica que rige el
funcionamiento de la lengua y nada tiene que ver con las consideraciones
habituales en torno al bien y al mal. Hay lengua mucho mas alld de las



posiciones habituales que oimos en boca de académicos e instituciones
tradicionales. Es mds, la lengua mads interesante la encontramos lejos de esos
ambitos. No estd todo perdido. Las posiciones apocalipticas van siendo propias
del pasado, mientras que las aproximaciones més cientificas y descriptivas van
haciéndose con las riendas del gremio lingiiistico; pero atin tenemos mucho
trabajo pendiente.

Quienes nos dedicamos a la lingiiistica necesitamos que estos nuevos
planteamientos lleguen al publico general: tenemos que recuperar la lengua.
En los Gltimos afios, los cientificos han hecho un enorme trabajo para acercar
la ciencia a la poblacién no especialista y hemos visto magnificas iniciativas
para fomentar la divulgacién cientifica: libros, programas de televisién,
conferencias, blogs y hasta monélogos. La comunidad cientifica ha hecho un
gran esfuerzo y ha logrado que el placer y la curiosidad que han llevado a los
humanos a hacer ciencia no vivan encerrados en los laboratorios y
departamentos de prestigiosas universidades. Los que trabajamos en asuntos
relacionados con la lengua tenemos en la comunidad cientifica un magnifico
ejemplo de lo que nos queda por hacer.

Llevar la lingiiistica a la calle es una forma de compartir el disfrute de
nuestra disciplina; ademads tenemos que demostrar que un campo que muchas
veces resulta drido y aburrido es, en realidad, comprensible y fascinante para
todos. La divulgacién lingiliistica es también la manera de devolverle a la
sociedad lo que es suyo, lo que le pertenece, tanto porque la lengua es
propiedad de los hablantes, y de nadie mas, como porque muchas de las
investigaciones en nuestro campo se pagan con dinero publico y, por lo tanto,
deben revertir positivamente en la sociedad que, con esfuerzo, las ha hecho
posibles. Como investigadores de la lengua, la divulgacién no es solo una
vocacion; debe ser también una obligacién moral.

Con Anatomia de la lengua queremos recuperar el espiritu de Vesalio para
acercarnos a la lengua libres de prejuicios y con espiritu cientifico. También
nos gusta pensar que somos herederos de una larga tradicién de gramaticos,
lexicégrafos, lingiiistas e investigadores que se han aproximado a la lengua
con perspectivas distintas entre ellas y también diferentes de las
convencionales y de las visiones imperantes de la época. Como algunas de esas
perspectivas heterodoxas se han olvidado demasiadas veces, también nos
gustaria que este libro sirviera para reivindicar su trabajo.

Pero, por encima de todo, lo que queremos es que la lectura de este libro sea



una experiencia colorida, enriquecedora y estimulante, y que dé pie a pensar, a
debatir y a observar la lengua a través de cristales distintos a los que estamos
acostumbrados. Muchas de las ideas que aqui se expresan no son nuevas: al
final del libro hay una bibliografia con las referencias académicas para quien
quiera acudir a las fuentes. Para quien quiera seguir buceando en el campo de
la divulgacién lingiiistica, también hemos incluido algunas lecturas y enlaces
sobre lengua que nos gustan particularmente y que estdn dirigidos a un
publico no especialista. Otras muchas cosas que se cuentan en el libro, en
cambio, si son producto de nuestros afios de trabajo y reflexién lingiiistica;
estaremos encantados de escuchar vuestras impresiones y opiniones. Nos
tenéis a vuestra disposicién en anatomia@molinodeideas.es para todo lo que
querdis contarnos; somos bastante activos en los cibermundos asi que es facil
dar con nosotros.

A pesar de que el libro se divide en seis capitulos convenientemente
numerados, su lectura no tiene necesariamente que ser secuencial. Invitamos
a los lectores a que opten por el orden que les parezca mds apropiado o acorde a
sus intereses. Los capitulos son bastante independientes y no es necesario
haber leido uno para poder pasar al siguiente.

Que comience la diseccién.



¢Norma o descripcién? Del escobazo al microscopio

Si oimos a alguien decir que En la cola del pan habia un sefior detrds mio, es
posible que a més de uno le falte tiempo para precisar que la expresién detras
mio es incorrecta porque tiene que ser detrds de mi. Tenemos bien
interiorizada la nocién de que hay algunas maneras correctas de expresarse,
frente a otras malignas que dafian nuestra lengua y que deben ser extirpadas
sin miramientos. No hay de qué extranarse: a fin de cuentas, que hay usos
buenos y malos fue lo que nos ensefiaron en clase de lengua a golpe de reglas
de ortografia y gramatica con la insistencia de la gota malaya. ;Y acaso no es
asi? ;Acaso no hay algo nocivo y perverso en detrds mio? ;No resulta
abominable ofr ti contestastes que no? ;No os sangran los ojos al leer
habiamos tres? En realidad, no hay nada intrinsecamente malo en decir detras
mio o contestastes. Simplemente, tenemos una norma mas O menos
compartida que dicta que vamos a decir detrds de mi y contestaste. Pero bien
podria haberse dado el caso de que los hablantes hubiéramos acordado optar
por formas que hoy se consideran incorrectas y que esas fueran ahora las
validas.

A raiz de esas dos posibles posturas (la que distingue entre bien y mal, y la
que considera que hay varios usos, unos con prestigio social y otros sin él pero
todos validos), se distinguen dos aproximaciones a la lengua. Por un lado,
estdn quienes defienden que existen unas maneras de expresarse correctas,
que son aquellas que siguen las normas recogidas en las obras consideradas
candnicas para estos menesteres (en el caso del espafiol, serian las gramaticas
y los diccionarios de la RAE, por ejemplo). Esa aproximacidn es la normativista
0 prescriptivista, porque entiende que existe un uso bueno de la lengua que
consiste en respetar aquellas normas impuestas por cierta élite académica que
se considera la autoridad lingiiistica. Las personas normativistas son aquellas
a quienes les sangran los ojos ante un detrds mio. Para los normativistas, la
lengua es algo que se construye de arriba hacia abajo: unas élites, unas
instituciones o unas personas tienen el poder de dictaminar c6mo se ha de
hablar o cudles son los cdnones que hay que seguir (alta literatura, y otros
textos formales y respetables); y los diccionarios y gramdticas bajan esas
reglas al comun de los mortales cual Moisés bajando con las Tablas de la Ley.
Para los normativistas, quienes incumplen la norma académica estdn en
pecado mortal porque «eso no se dice asi y estd mal». Esta aproximacién es la



que hemos mamado desde el colegio y, por lo general, la hemos asumido sin
mads cuestionamientos. Sin embargo, cabe preguntarse quién dictamina esas
normas y con qué criterio. A fin de cuentas, ¢las estructuras que encontramos
recogidas en la norma no fueron outsiders alguna vez antes de entrar? ;La
gramatica que hoy consideramos valida qué es si no los usos punkys de ayer?
En dltimo término, ¢no es el castellano un latin mal hablado y degenerado?

Existe otra aproximacién que entiende que la lengua se construye desde
abajo hacia arriba; es decir, son los hablantes quienes crean la lengua
(generando palabras y estructuras gramaticales) y el estudioso simplemente
debe describir cdmo se expresan los hablantes, todos ellos: el premio Nobel de
literatura y el sefior que apenas sabe escribir; luego tendra que caracterizar los
usos que observa por regiones, rangos de edad, estrato sociocultural, etc. En
esta aproximacién, el estudioso también puede dar cuenta de que
determinados usos cuentan con prestigio social mientras que otros estan mal
vistos, pero no entrard jamdas en consideraciones morales al respecto. Esta
aproximacién que describe la lengua sin entrar a juzgar si hay usos mejores o
peores es el descriptivismo. Para el descriptivista, decir que un hablante habla
mal seria como si un bidélogo se quejara en plena diseccién de que la rana estd
mal hecha porque lo que ve no se corresponde con lo que describe su libro de
anatomia. Donde el normativista saca el boli rojo y tacha sin contemplaciones
un detrds mio, el descriptivista toma nota del giro para afirmar que se trata de
un uso que se observa sobre todo en el lenguaje hablado, probablemente
debido a un paralelismo con otras formas correctas como al lado mio.

La aproximacién descriptivista ha sido
comparada en muchas ocasiones con el trabajo
del gedlogo que se dedica a la ciencia que
explica la formacién y naturaleza de las rocas;
de todas por igual. En nuestra cultura hay
minerales que tienen un valor social particular,
como el diamante. Pero la geologia atiende
tanto a las rocas como a las formaciones

geoldgicas, estudia tanto las propiedades de las piedras preciosas como de los
pedruscos anodinos. Las consideraciones culturales o las preferencias
personales del gedlogo no tienen cabida en el estudio cientifico de las rocas. De
igual modo, los juicios sobre el bien, el mal y las fobias personales ante
determinadas formas de hablar no forman parte del estudio cientifico y



descriptivo de la lengua.

Tradicionalmente, los estudios de lengua han sido normativistas y han
hecho hincapié en lo que se puede y no se puede decir de acuerdo con los
criterios establecidos por wuna autoridad determinada (y siempre
cuestionable). Sin embargo, en las Giltimas décadas las disciplinas que estudian
el lenguaje han ido convirtiéndose en estudios cada vez més cientificos en sus
métodos, de manera que buscan describir y sistematizar mas que recomendar
cémo se debe hablar. Los lingiiistas han cambiado la escoba de atizar en la
cabeza a los hablantes por el microscopio y el cuaderno de campo. Lejos de ser
flor de un dia o un reducto minoritario de guerrilleros anarquistas haciendo la
guerra por su cuenta, y aunque sigan existiendo las instituciones que hacen la
norma (en espafiol, antes la Real Academia y ahora la Asociacién de
Academias, en francés, la Académie francaise, etc.), los estudiosos de la lengua
ya no buscan decir cémo hablar bien, sino entender bien cémo hablamos. En el
siglo xx, la lingiiistica se ha convertido, por fin, en geologia.

¢De dénde nace lanorma?

La tradicién normativa que hemos heredado tiene un origen ideolégico dificil
de obviar: el de considerar que la lengua valida que sirve de modelo unificador
es aquella hablada por las élites (o bien aquella seleccionada por esas mismas
élites como valida). Quienes confeccionaban gramadticas normativas lo hacian
escogiendo como canon lingiiistico el habla de las clases favorecidas. Pero
rompamos una lanza en favor de la tradicién normativista: es cierto que hay
un sesgo ideoldgico de partida (el de creer que mejor es como hablan las clases
ricas), pero también es cierto que durante mucho tiempo, la produccién
lingiiistica que un estudioso de la lengua podia usar como material sobre el
que formular reglas gramaticales era la lengua escrita. Es decir, que la norma
se basaba en los textos publicados; textos que en su mayoria han sido
producidos alo largo de la historia por quienes tenian acceso a la educaciény a
la escritura, y, por lo tanto, por quienes pertenecian a una clase social
privilegiada. Asi se ha creado un circulo vicioso: las gramdticas se
confeccionaban cogiendo como ejemplos de lengua real los textos publicados,
pero las personas que tenian posibilidad de publicar y dejar testimonio escrito



habitualmente pertenecian a un grupo social privilegiado, ya que ni la
educacién ni los productos editoriales han sido accesibles para todos, y este
circulo ha sesgado toda la observacién.

Sin embargo, eso ya no es un escollo insalvable. Los lingiiistas que
documentan lenguas, elaboran gramadticas y confeccionan diccionarios tienen
hoy a su disposicién las herramientas y las fuentes para poder manejar
grandes cantidades de textos de diversa indole: obras literarias, articulos de
blogs y de periddicos, mensajes de texto, comentarios en la web y un largo
etcétera muy variado tanto en género como en cuanto al perfil sociocultural
del hablante. Todo ese material permite observar cdmo se usa la lengua en
contextos reales de la manera mds fidedigna posible y reducir los sesgos
sociales que conllevaba describir una lengua partiendo solo de ejemplos
literarios.

¢Son incorrectas las palabras que no estan en el diccionario?

Algo parecido a los juicios gramaticales sobre el bien y el mal ocurre con las
palabras nuevas. Tantos afios de veneracién del papel y de la autoridad
lingiiistica han hecho mella en los hablantes y, de alguna manera, nos da cierto
pudor usar palabras que el diccionario no recoge, como si fueran menos
vélidas o menos legitimas, como si estuvieran... mal. Pero las palabras que no
aparecen en los diccionarios son tan correctas como las que lucen palmito.

Esta cita del investigador Lépez Facal cuando le preguntaron si al usar una
palabra no recogida en el Diccionario de la lengua espafiola estibamos
hablando en castellano incorrecto resulta tranquilizadora:

Si alguien va por el campo, ve una hierba, consulta un libro de botdnica y no viene, no se
le ocurre decir que esa hierba no existe, sino que esa hierba no estd en su libro de
botdnica. Nadie puede decir a un hispanoparlante «esta palabra no existe». Se puede
decir que no estd en el diccionario... pero la culpa no la tengo yo por usar la palabra sino
el diccionario por no reflejar bien el léxico. Mucha gente cree que el diccionario de la RAE

es como los mandamientos de la ley mosaica y que silos incumples vas al infierno.

«La Real Academia sigue haciendo un diccionario arcaico,

como del siglo XVIil», entrevista a Javier Lépez Facal



en El Pais del 4 de marzode 2011

Los hablantes producen, los diccionarios recogen; y nunca al revés. Son los
hablantes quienes crean y utilizan las palabras, y a partir de su uso los
diccionarios las registran y definen. De hecho, la creacién de nuevas palabras
para nombrar o rebautizar la realidad que nos rodea es un sintoma de vitalidad
y buena salud lingiiistica. Todas las palabras que hoy encontramos recogidas
alguna vez fueron neologismos recién alumbrados que vivieron fuera del
diccionario hasta que algiin atento lexicégrafo las acogid.

Una decena de palabras que podrian estar en el diccionario

ambulanciero, -ra n. Conductor de una ambulancia.

avatar n.m. Identidad virtual que escoge el usuario de una computadora o de un videojuego
para que lo represente en una aplicacion o sitio web.

finde n.m. Esp. coloquial Abreviacién de fin de semana.

mini n.f. coloquial Abreviacién

de minifalda.

negligé n.m. Salto de cama (prenda femenina), en especial cuando es muy transparente.
negativismo n.m. Cualidad de lo que es negativo. SIN: negatividad.

pasada (para el diccionario académico las pasadas solo pueden ser negativas, cuando en
Esparia se usa para enfatizar tanto las cosas buenas como las malas).

tatuador, -ra n. Persona que tiene por oficio hacer tatuajes.

transparencias (acepcion en plural)

Ropa o tejidos transparentes.

triangular v. tr. En el fiitbol y otros deportes, efectuar los jugadores de un mismo equipo pases
cortos y precisos del balén, formando tridngulos imaginarios.

En la lengua se incorporan palabras nuevas sin cesar. Inventamos palabras
constantemente, ocurre por todos lados y ante nuestras propias narices. La
creatividad lingiiistica es una de las competencias del lenguaje y todos los dias
los hablantes construimos, modificamos y combinamos elementos de formas
que quizid no habiamos hecho antes (0 que incluso nadie habia producido
antes) e inventamos palabras si el cuerpo nos pide una nueva denominacién
para la realidad que nos rodea. Algunas afortunadas prosperan, se extienden
como mantequilla sobre la faz de la Panhispania y, con el tiempo se hacen un
hueco en el vocabulario general del espariol y, con suerte, en los diccionarios.
Pero la mayoria de ellas se quedan en experimentos abortados. El darwinismo
léxico es implacable y solo las verdaderamente adaptadas al medio sobreviven.



No obstante, el ritmo de los diccionarios para aceptar palabras es muy inferior
a la velocidad del idioma y esto hace que no sean pocas las palabras que viven
al margen de la ley diccionaril. Solo por poner un ejemplo, hasta la edicién 23.2
del Diccionario de la lengua espafiola de la RAE (DLE) [2014] palabras
veteranas como gominola (atestiguada desde principios del siglo xx) o riicula
brillaban por su ausencia, y aun magnificos ejemplares como pifostio,
neomudéjar, sesentero o poligonero, viven a la espera de ser invitadas a la sala
VIP del 1éxico, sin que por ello desluzcan un dpice. Este desfase entre el ritmo al
que los hablantes creamos las palabras y la seleccién minuciosa de quienes
confeccionan diccionarios es consustancial a la propia tarea de confeccién de
los diccionarios (si bien los formatos digitales permiten mantener versiones
mucho mds actualizadas y completas, por 1o que lo esperable es que el desfase
vaya disminuyendo) y no deberia ser motivo para fomentar el palabricidio de
incipientes promesas léxicas (tanto si tienen una larga carrera por delante
como si son amores de verano pasajeros) ni para afearle a nadie su uso.

¢Para qué sirve estudiar la lengua?

Reflexionar sobre qué perspectiva adoptar a la hora de estudiar la lengua (mas
normativista o mas descriptivista) da pie a hacerse otras preguntas sobre el
objetivo de estudiar la lengua. Vaya por delante que a nuestra inquietud y a
nuestra curiosidad ningin aspecto de la experiencia humana o fenémeno de la
naturaleza deberia serle ajeno. Haya o no rendimiento capitalista, dedicar
nuestro tiempo y nuestro esfuerzo a entender el mundo que nos rodea es de
por si tremendamente beneficioso para todos. Pero si 1o que queremos es
pensar en las aplicaciones practicas posibles que puede tener el estudio del
idioma para asi optar por una u otra aproximacién, la cosa se complica. Los
que defendemos con pasién la investigaciéon sobre lengua a veces nos sentimos
acomplejados cuando nos preguntan por aplicaciones mas prosaicas y
concretas mds alld de la sed de conocimiento humanista a la que solemos
apelar los del gremio con gran romanticismo. Al fin y al cabo, para qué
estudiemos la lengua determinard en buena medida los métodos, si no las
prioridades, a la hora de analizarla.

Un mismo objeto de estudio puede ser abordado de muy diferentes



maneras segun qué aspecto queramos observar. La voz humana puede ser
estudiada como una funcién especializada de las cuerdas vocales (desde el
punto de vista de la anatomia y la fisiologia), como un fenémeno que produce
la vibracién de particulas y su transmisién en forma de onda (a la luz de la
fisica), como la capacidad de articular sonidos que conforman una produccién
lingiifstica que codifica un mensaje (con la perspectiva de la lingiiistica o la
logopedia) o como instrumento musical (tal como la veria la musica). Un
mismo objeto, la voz humana, y cuatro disciplinas, distintas tanto en su
meétodo de aproximacién como en los objetivos que persiguen.

Asi que cuando nos preguntamos con qué prisma observar la lengua,
resulta inevitable reflexionar sobre para qué queremos estudiar la lengua.
¢Para qué estudiar qué es un verbo transitivo? ;Tiene sentido conocer las
distintas funciones de se? ;Nos lleva a alglin lado saber que la pasiva refleja es
un tipo de oracién y no una prictica sexual frente al espejo? Cuando sobre
nuestras lenguas reinaba la aproximacién normativista, esta respuesta era
mads sencilla: para ensefiar a los alumnos a expresarse correctamente; para
hablar mejor; para no cometer errores. Pero hemos quedado en que para la
aproximacién descriptiva imperante no existen buenos y malos; ahora todos
abrazamos con regocijo posiciones mdas descriptivas y cientificas, y menos
dogmaticas que aquel esto estd mal tan subjetivo y anticientifico al que nos
tenia acostumbrados la normativa. Asi que aquellas respuestas ya no nos
valen.

Pero lo cierto es que, contra la percepcién generalizada de que los estudios
de lengua son eminentemente tedricos y prisioneros de la torre de marfil, son
numerosas las aplicaciones pricticas de nuestro dia a dia que se nutren de la
clasificacién de los tipos de se, la sistematizacién de los verbos transitivos y el
andlisis de oraciones pasivas reflejas.

La aplicacién mds evidente del conocimiento lingiiistico es la creacién de
material diddctico para la ensefianza de idiomas. Estudiar la lengua nos ayuda
a crear gramdticas y diccionarios, asi como métodos de idiomas maés
pedagdgicos y productivos. Quien mds y quien menos, todos hemos sufrido la
frustracién de sentir que nuestros esfuerzos por aprender un idioma
resultaban estériles y de vernos como eternos hablantes torpes. Transmitir un
conocimiento adecuado del idioma y de forma productiva no es moco de pavo,
y a ello se dedican los especialistas de ensefianza de idiomas para lograr
aterrizajes suaves y fructiferos cuando emprendemos la aventura de



acercarnos a una lengua nueva. Saber, por tanto, cémo los nativos conjugan los
verbos, construyen oraciones, combinan palabras o en qué situaciones usan tal
o cual acepcién de un término es un conocimiento lingiiistico tremendamente
valioso.

Por otro lado, mejorar el acceso a los textos (que en tltimo término significa
hacer més sencilla la vida diaria) para las personas con necesidades especiales
es también un 4area en el que la lengua tiene mucho que aportar. Entender
como leemos, cémo escribimos y detectar qué rasgos dificultan la
comprensién de un texto (desde la tipografia hasta la estructura de las frases)
es imprescindible para mejorar el dia a dia de las personas mayores, disléxicas
o con cualquier otra dificultad lectoescritora.

Otra aportacidén, quizd menos habitual pero muy
espectacular, es la de la lingiiistica forense, que entiende la
lengua como si fuera una huella digital (inica y personal)
que permite identificar (0 al menos caracterizar) a los
autores de un texto o a los interlocutores de una
conversacion. Las tareas de los lingiiistas forenses van
desde la identificacién policial de los participantes de una
llamada telefénica a la comprobacién de la autoria de
textos judicializados. ¢A qué esperan para hacer una serie
sobre esta profesién desconocida a la par que trepidante?

Pero quizd la mads reciente de las aplicaciones de los estudios de lengua a
nuestro dia a dia ha sido la incorporacién del conocimiento lingiiistico a la
extensa gama de cachivaches que nos rodean. Cuando hacemos una busqueda
en Internet, los teclados nos sugieren palabras con las que completar nuestros
mensajes y cuando al final de un articulo vemos otros enlaces propuestos con
contenido relacionado estamos viendo en vivo y en directo las inmensas
aplicaciones que tiene el conocimiento lingiiistico. A fin de cuentas, ¢;qué hace
un buscador sino, a partir de una serie de palabras clave dadas por el usuario,
recuperar aquellas paginas web cuyos textos tengan un contenido relevante?
¢Como sabe nuestro dispositivo que cuando escribimos «llego un poco» lo méas
probable es que vaya seguido de un «tarde»? ;Coémo extraer el tema del que
trata un texto si no es a partir de lo que significan las palabras que lo
conforman? Hay toda una rama de los estudios de lengua dedicada a la
aplicacién del conocimiento gramatical a los cacharros tecnolégicos con los
que interaccionamos todos los dias. Avances deslumbrantes que van desde el




reconocimiento y la sintesis artificial de voz hasta la traduccién automatica
son posibles gracias al estudio de la lengua. Y esto no ha hecho mas que
empezar.

Todas estas aplicaciones palpables de los estudios de lengua (los métodos
de idiomas, la tecnologia lingiiistica, las herramientas de accesibilidad) se
pueden desarrollar inicamente desde la perspectiva descriptiva. ;Qué sentido
tendria cualquiera de esas herramientas si se construyera teniendo en mente
lo que supuestamente se debe decir, en lugar de considerar lo que los hablantes
dicen?

La aproximacion descriptivista a la lengua no solo dota de validez cientifica
y rigor critico a nuestras observaciones porque nos obliga a bajar al barro para
observar la lengua tal cual es —en lugar de dedicarnos a teorizar sobre cémo
nos gustaria que fuese—; ademads nos permite crear recursos tangibles que
benefician a la sociedad y contribuir con nuestro conocimiento —de los verbos
transitivos, usos del se y pasivas reflejas— al mundo que nos rodea.

¢Hacia la anarquia lingiliistica?

Si todas las palabras que se pronuncian existen (estén o no en los diccionarios)
y sila aproximacion descriptiva no solo campa a sus anchas por los estudios de
lengua, sino que, ademads, son la base fundamental para poder pasar del
conocimiento tedrico a la aplicacién practica —sean esos cachivaches
tecnolégicos que hacen virguerias lingiifsticas o mejores métodos de
aprendizaje de lengua—, ¢qué sentido tiene la norma? ;Para qué estudiarla en
el colegio? ;Nos estaban estafando vil y miserablemente con aquello de «todos
los verbos acabados en —ger y -gir se escriben con g, salvo tejer y crujir» y otras
muletillas de infancia?

Los agoreros que preconizan que sin norma lingiiistica esto seria un
galimatias insostenible y llegaria el fin de la comunicacién humana y de la
civilizacién tal como la conocemos se olvidan de que no es la existencia de una
norma lo que garantiza que nuestra comunicacién se mantenga dentro de
unos pardmetros mas o menos compartidos y consensuados. Si bien puede
resultar util para algunas situaciones tener unas directrices unificadoras
compartidas que tengan como vocacién hacer més transparente la lengua (por



ejemplo, para redactar textos que vayan a leer personas de origenes
geograficos y sociales diversos), cuando nos comunicamos oralmente,
optamos por unas formas o por otras no porque temamos que aparezca un
académico y nos multe (aunque la idea es divertida), sino porque buscamos
que nuestro interlocutor nos comprenda con la maxima claridad y eficacia. En
la jerga de los lingiiistas eso son los «principios cooperativos» de Grice y en
cristiano vendrian a decir que cuando dos personas hablan ambas ponen de su
parte para emitir e interpretar, y que la comunicacién llegue a buen puerto.
Pues bien, eso es 1o que hace que nos entendamos unos a otros, no la existencia
de una supuesta policia lingiliistica. De hecho, la mayoria de las lenguas del
mundo no tienen instituciones que dicten norma (el inglés, por ejemplo, y no
parece que eso las haya conducido al caos y la decadencia cultural); y las que si
las tienen han pasado la mayor parte de su historia sin ellas, y con bastante
dignidad.

Visto lo visto y sabiendo que el principio que rige la comunicacién no esla
existencia de normas externas, sino, fundamentalmente, que esta resulte, joh,
sorpresa!, comunicativa, hay quien aboga sin remilgos por abolir la norma y
dejarnos llevar por el libre albedrio lingliistico. Es un asunto espinoso y
quienes defienden esa postura no defienden nada que no haya ocurrido antes y
que no se dé en otras lenguas.

Hay un aspecto, sin embargo, en que si parece bastante sensato concederle
—por lo menos hasta que reine la anarquia gramatical— una innegable
aplicacién préctica al conocimiento de la norma tal como estd concebida hoy
dia: escribir conforme a la norma nos garantiza un grado de aceptacién y
respeto social tremendamente valiosos. Aunque intrinsecamente no haya
nada censurable al decir detras mio o escuchastes (aunque podrian llegar a ser
aceptados si se generalizaran), si en un contexto formal, como un articulo, una
conversacién profesional, un trabajo universitario, se nos cuela un escribistes
o un detrds mio, es probable que nuestro interlocutor nos juzgue por ello; no
digamos ya en aquellos sectores que viven de la comunicacién y hacen de ella
su imagen. Las incorrecciones en un periédico o en una editorial son
inadmisibles —aunque inevitablemente siempre alguna se cuela— porque les
va su prestigio y su credibilidad en ello. Pero esto no tiene mas valor que el de
cualquier convencién social, como la etiqueta que rige cémo debemos
vestirnos en determinadas situaciones: no es recomendable llevar un chandal
a una boda o ir a la oficina en pantuflas si no queremos sentirnos demasiado



fuera de lugar, como tampoco llevariamos nuestras mejores galas para estar
por casa y freir patatas, pero eso no deja de ser una convencién social, no una
blasfemia imperdonable. De hecho, los atuendos que se consideran adecuados
para diferentes situaciones cambian con la historia, como lo hacen los usos
linglifsticos prestigiados. Podemos llevar zapatos dignos al trabajo y hacer
honor a la norma lingiiistica en contextos formales porque queramos respetar
la etiqueta y los usos socialmente aceptados, y no por ello renunciar al placer
de estar en casa con nuestro pijama indecoroso ni al de hablar relajadamente
cuando estamos en familia.

Por lo tanto, hoy en dia, cumplir la norma conlleva una ventaja social
innegable y es un recurso del que debemos proveer a los nifios desde el colegio
para que puedan desenvolverse con comodidad en un mundo en el que la
correccidén lingiiistica tiene valor. Otra cosa es que toda la hispanofonia
acordemos abolir 1a norma y los escriipulos lingiiisticos dejen de tener cabida.
Pero si no hemos sido capaces de llegar a un acuerdo sobre la presencia o no de
cebolla en la tortilla de patatas, no parece muy probable que la revolucién
linglifstica vaya a llegar pronto.

Y, por cierto, con cebolla siempre.

¢Es posible otra manera de establecer la norma?

Visto lo visto, parece que solo tengamos dos caminos posibles: o bien defender
la existencia de una norma basada en el tradicionalismo y en la defensa de los
privilegios sociales de la minoria que tiene el poder para dictaminar qué es
correcto y qué no, o bien abrazar posiciones libertarias para abolir el
prescriptivismo y vivir en una anarquia gramatical en la que nada que se
parezca a una norma o recomendacion tenga cabida, dando por sentado que el
laisser faire lingiliistico nos traerd, de forma espontdnea, el acuerdo y la
concordia entre hablantes.

Sin embargo, parece concebible una tercera via alternativa a esas dos
posiciones, una via en la que si exista una normativa cuyo eje fundamental no
sea el autoritarismo academicista o tradicionalista. La existencia de una
normativa lingiiistica ampliamente aceptada por el grueso de hablantes
presenta innegables ventajas. Como lectores, nos simplifica mucho la vida que



exista una manera Unica de escribir las palabras. Supongamos que la palabra
arbol pudiéramos encontrarla escrita con igual probabilidad de cualquiera de
las siguientes maneras: arbol, harbol, arbol, harvol, harbol, 4rvol, harvol. Esta
situacién nos resultaria muy conveniente en nuestro papel de escritores
(entendiendo «escritor» no solo como novelista, sino en un sentido mas
amplio: persona que produce textos escritos, sean estos sesudos articulos,
correos electrénicos o notas en la puerta de la nevera): cualquier forma posible
de escribir una palabra seria igualmente probable y aceptada. No obstante,
esta situacién que tan ventajosa nos pareceria como escritores, nos resultaria
muy incémoda como lectores: interpretar y reconocer las palabras seria mads
trabajoso, aunque no imposible, si cualquier palabra pudiera aparecer escrita
con cualquier grafia posible.

Bien entendida, tener una norma compartida puede resultar bastante 1til,
fundamentalmente para facilitar la lectura y la interpretacién del mensaje. La
funcién de la norma lingiiistica debe ser optimizar la comodidad de quien leey
mantener al minimo el esfuerzo de quien escribe. Pero una norma lingiiistica
que genera complicaciones a quien escribe y ningin beneficio a quien lee es
una norma absurda que ha perdido su razén de ser. Cuando cumplir con la
norma conlleva conocer una ristra de excepciones, de casos especiales y de
listas para memorizar nos encontramos ante una norma que no esta pensada
para mejorar la comunicacién, sino para regodeo de la minoria de especialistas
que si saben aplicarla y hacen de ese conocimiento una forma de vida, de
gjercicio de poder o de desprecio (muchas veces clasista, cuando no
directamente xendfoba) hacia quienes no saben manejarla. Son chamanes
lingiifsticos: que la norma sea inaccesible, incomprensible y dificil de llevar a
la prictica para los no iniciados es lo que justifica su posicién social. No es
aceptable que el uso de la lengua acorde a las normas lingiiisticas y
ortogrdficas sea patrimonio de los eruditos que pueden comprenderla (o
pueden dedicar tiempo a comprenderla).

Por el contrario, una norma bien pensada por una institucién
verdaderamente orientada a la necesidad de los hablantes tendria vocacién de
servicio y deberia ser comprensible, interpretable y facilmente aplicable en
todos los casos por cualquier hablante. La norma lingiiistica no puede seguir
siendo un didlogo privado entre académicos y especialistas. Una norma que
confunde a los hablantes constituye una perversién misma de la funcién
principal del lenguaje: fomentar el entendimiento y construir colectivamente



una herramienta comiin para comprendernos mejor.

La concepcidén actual de la normativa lingiiistica seria impensable en
cualquier otro campo. Pongamos por caso el disefio de las paginas web;
supongamos que la mayoria de los usuarios no supieran cémo utilizar una
determinada pagina web. ¢Culpariamos a los usuarios? No, culpariamos al
disefio de la padgina, con razén. Si alguien disefia una web que es incémoda de
usar el problema no lo tengo yo como usuario, sino el creador por no hacer un
disefio que sea usable. De hecho, cuando hoy visitamos reliquias cibernéticas
de los albores de internet, nos sorprende lo incémodo que resultaba el disefio y
nos alegramos de lo mucho que ha mejorado con el tiempo. Y es
verdaderamente una mejora objetiva (al margen de modas y preferencias
puramente estilisticas) porque tanto las paginas como las aplicaciones se han
ido haciendo cada vez mas sencillas de usar y aptas para un publico cada vez
madas amplio. Un buen disefio es aquel que hace que cualquier usuario sepa,
intuitivamente y desde la primera interaccién, cémo proceder, incluyendo
personas mayores o con alguna forma de diversidad funcional. Esta mejora
tenemos que agradecérsela a los disefiadores y programadores que trabajan
priorizando la comodidad de los usuarios, al contrario de lo que ocurre en el
mundo de la normativa lingiiistica. La usabilidad, esa nocién que tan natural
nos resulta cuando hablamos de disefio web, deberiamos aplicarla en lengua y
quiza asi creariamos una lengua mejor para todos.

También resultaria 1util contar con una institucién normalizadora para
tener directrices orientativas que fomentaran el uso de un esparfiol
comprensible. La lengua no es solo eso que ocurre en las novelas o en las
conversaciones con nuestros amigos. La lengua es también el material con el
que se construye la ley y las obligaciones y derechos de los ciudadanos, los
contratos laborales o los prospectos de los medicamentos. Que el espariol de
Géngora no sea apto para todos los ptblicos no es un problema; pero la lengua
en la que se redacta el Boletin Oficial del Estado o el consentimiento sanitario
debe ser comprensible para cualquier ciudadano. La lengua es también un
pilar sobre el que se cimenta la democracia y la igualdad entre personas. Los
textos de la declaracién de la renta, el veredicto de un juicio, un contrato
bancario o las indicaciones ante un procedimiento sanitario deben estar
redactados de tal manera que sean comprensibles para cualquier persona
adulta, al margen de su nivel de formacidn, extraccién social, edad u origen
geografico. Seria revolucionario y tremendamente beneficioso contar con un



grupo de trabajo que pusiera a disposicién de los hablantes un conjunto de
buenas practicas para facilitar la accesibilidad lingiliistica y de directrices para
redactar textos mas comprensibles por todos. Un organismo asi podria cubrir
aspectos de lo mds diverso: desde proponer, por ejemplo, la lista de palabras
que cualquier ciudadano con una formacién basica comprende o los rasgos
gramaticales recomendados para redactar textos comprensibles hasta la
fuente tipogrifica y el tamarfio mas adecuados para que un texto sea comodo
de leer, también para personas con dislexia, miopia, presbicia o cualquier otra
dificultad lectora. Este conjunto de buenas practicas seria orientativo para los
individuos, pero deberia ser de obligado cumplimiento para los textos
emitidos por la Administracién o en aquellos que conlleven un compromiso
importante de las personas, como un contrato de trabajo, una hipoteca o las
indicaciones de cualquier medicamento.

Aprovechando la diversidad geografica y dialectal del espafiol, podriamos
pensar también en otras vias de trabajo y hacer un esfuerzo panhispanico para
seleccionar el conjunto de palabras con un significado univoco en todos los
lugares en los que se habla espafiol. Un recurso asi seria tremendamente
valioso para quienes tienen que redactar o adaptar textos con vocacién
internacional y necesitan escribir en un espafiol neutro que no caiga en
localismos. Coger, polla o parar son palabras con significados muy distintos
segin en qué lado de la Panhispania se usen.

Si, las instituciones lingiiisticas reguladoras tienen cabida incluso si
descartamos las aproximaciones a la lengua basadas en el bien y el mal. El
idioma es una parte esencial de la vida en sociedad y quienes nos dedicamos a
la lengua tenemos mucho que aportar para construir una convivencia mas
cémoda para todos y mas justa. Tenemos mucho por hacer, pero necesitamos
urgentemente un cambio en nuestra concepcién sobre para quién debe
trabajar semejante institucién y cudl debe ser la aproximacién que la guie.



