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EL UNIVERSALISMO ANTROPOLOGICO
IMAGINARIO ENELRELATO CINEMATOGRAFICO:
JAURA DE OTTO PREMINGER.

Raiil Urbina Fonturbel. Instituto San Pedro y San Felices. Burgos.

Los problemas cruciales que acechan al ser humano y que provocan que €ste sc
interrogue por ¢l sentido de sus dias ticnen, fundamentalmente, dos vias de expresion:
una de ellas, € reflexivo- racional; la otra, mds emocional y “narradva” —, si sc quiere,
“ndirecta’—. En definitiva, muchos delos grandes temasdela filosoffa y delaantropologfa
se sittian, si utilizamos la terminologfa de Eugenio Trias (Trias, 1991; Trias, 1999), en
el limite, en la frontera.

Siguiendo los pasosde Jungy Charles Mauron, un avance en ¢l andlisis configurativo
de} mito en universales psicolégicos tendrd ya pleno efecto en Gaston Bachelardy Gilbert
Durand. Gaston Bachelard (Bachelard, 1975; Garcia Berrio, 1994; Rubio, 1991: 84-91)
mostraba cémo los cuatro elementos establecidos por la filosoffa presocrdtica segufan
siendo componentes simbélicos fundamentales en la imaginacién poética.

Gilbert Durand (Durand, 1981; Durand, 1996; Garcfa Berrio, 1985; Garcfa Berrio,
1994: Rubio, 1991: 98- 104),asuvez, ha continuado y completado lalabor de Bachelard
mediante una sistemarizacién de los simbolosy los regimences miticos. El estudioso franceés
distingue tres regimenes:

El régimen diurno suponc la conciencia de un espacio exteriora través dela alteridad, y
sigue una percepcién de sucesividad temporal. Valorala lucha contra el tiempo yla muette.

El régimen nocturno concibe la noche como gran metéfora de confusién anuladora
dc la visién espacial y Ja estructuracién temporal de lo real. Este régimen manifiesta una
duracién absoluta ajena al tiempo, y €5 el espacio dela aniquilacién. La noche esimagen
de la eternidad infinita, una duracién absoluta ajena al tiempo.

El régimen copulativo tiene como funciones la reproduccién, la perpetuacién de
la especie, yel éxtasis amoroso. Este régimen supone la anulacién del tiempo como medida
diurna de la conciencia de la alteridad para basarse en lo cidlico.

Una de las aportaciones mds fructiferas para ef estudio del texto artistico, realizada
en el 4mbito hispdnico por Antonio Garcia Berrio —n algunas ocasiones, con la colabo-
racién de Marfa Teresa Herndndez Ferndndez—es el estudio de la Poéticade lo Imaginario
(Garcia Berrio y Herndndez Ferndndez, 1988a; 102-108; Garcfa Berrio y Herndndez
Ferndndez, 1988b; Garcia Berrio, 1994, 427-571; Rubio, 1991; Martin Jiménez, 1993;
Paraiso, 1995: 185-199). En esta corriente critica se muestra cémo el texto artistico es
¢l soporte material en el que ¢l artista vuelca unas formas tinicas y excepcionales con
sustrato antropolégico para convertirlas en realidad imaginaria (Rubio, 1991: 121).

Nosotros en esta ocasién no podemos descender al andlisis de los mitos, simbolos,
o arquetipos, sino que estudiaremos tan sélo uno de los ejes vertebradores —espacio y
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tiempo— que hacen posible la aparicion de los mismos, y que como no podia ser de otro
modao, son los mismos que susientan toda la existencia humana. Aquf analizaremos tan
sélo el tiempo.

No es ¢l momento aqui de elaborar una revisién exhaustiva sobre tal concepto, pero
«f debemos de hacer una somera revision histérica del cérmino. Para Platon (7imes, 37c-
39d), el tiempo parece ser elemento dependiente de la eternidad: la eternidad se erige
en fundamento de la cemporalidad, que es su apariencia sensible. Aristéreles parece distin-
guis e} tiempo como magnitud fisica, pero también desde el punto de vista psicolégice,
ya que afirma que no existe tiempo sin alma (Fisica, 223a-224a). La circularidad del
tiempo defendida por la filosoffa griega se rompe con el cristianismo (San Agustin,
Confesiones, Libro X1, Capftulo XI) que, como es evidente, defiennde una concepcién
lincal desde la Creacién hasta el fin de los tiempos. Deudor de la filosofia neoplaténica,
concibe el tiempo de los hombres como dependientedela eternidad divina, pero también
defiendc el tiempo psicolégico que distingufa Aristételes. La revolucién cientifica motiva
un cambio en la concepcién del tempo abstracto estudiable desde el punto de vista de
la fisica v, que picrde, por tanto, esa vinculacién con la psicologfa. Debemos a Kanr una
aportacién teérica esencial sobre ¢l problema del tiempo. Para Kant, en la Estética
Trascendental el tiempo —y el espacio— no dependen de la percepcion, sino que son
clementos previos a ella. El tempo es una intuicién pura o una forma a priori dela
sensibilidad. Saltando al siglo XX, encontramos rambién una nueva manera de abordar
el problema del tiempo. Para Henri Bergson (La evolucidn creadora), no hay que tomar
en consideracion filoséfica el tiempo que estudia la ciencia, sino el tiempo en cuanto
representante de la vida interior de la conciencia. Por supuesto, en este 1epaso sobre las
concepciones del tiempo, no podia quedar relegado Martin Heidegger, que en Sein und
Zeit intenta hallar la relacién entre el ser y el tiempo, y distingue el tiempo considerado
como sucesién de la temporalidad, que queda al margen de la sucesion.

Sin 4nimo de agotar todas las posibilidadcs, podemios apreciar ya dentro delo temporal
aspectos como la erernidad, la circularidad, la linealidad, la sucesi6n, la simultancidad,
ja reversibilidad o irreversibilidad, la vivencia subjetiva del tiempo... Todos estos elementos
estdn presentes en las obras artisticas: los creadores captan esa obsesién humana por el
tiempo y nos la devuelven transustanciada en obra de arte. Y eso es, precisamente, lo
que vamos a estudiar nosotros con Lawura.

Laura’ y el tiempo

Jaura es una pelicula marcada por el Tiempo; por un reloj y ¢! Tiempo. El reloj es,
a la vez, motor y stmbolo de la trama, devenir y sustancia de la Obra.

El relato filmico comienza con una intervencién de Waldo Laedecker: “Nunca olvidaré
el fin de semana que murid Laura”, que ya supone, por un lado, que estamos ante un
relato que no empieza pot ¢l principio, sino i medias res, Pero que, por otro lado, nos
muestra el fin del tiempo para la protagonista de 1a historia. Estamos en casa de Waldo

1 7 gura, 1944. EE. UL, Twentieth Century Fox. Dirigida por Otto Presinger e interpretada por Gene Tierney {Laura
Hun1), Dana Andre Gene Tierney (Laura Hunt), Dana Andrews {Mark McPherson}, Cliffton Webhb {Waldo Lidecker},
Vincent Price (Shelby Ca.rpencer), Judith Anderson {Anne Teadwell} y Dorothy Adams (Betsy). Optamos, paraun mejor
seguimience del estudio, por una exposicién que sigue [a organizacién secuencial del argumento de la pelicula.




El universalismo antropoldgico imaginario en ¢ relato cinematogrdfico 351

y, a los pocos planos de comenzar, un selecto reloj de pared en funcionamiento —marca
aproximadamente las 11:35— aparece por primera vez, perceptible ran s6lo a través de
una vitrina plagada de objetos valiosos. La voz de Waldo acompatia al tic-tac del reloj: .
“A causa de la horrible muerte de Laura, estaba solo”.

Pero la soledad ~simbélicamente, la soledad de Waldo, que es compaitfa, frente
al Tiempo- pronto es interrumpida por la presencia de Mark McPherson (“Noté que
prestaba mucha atenciéna mi reloj de pared”. El reloj de pared unelos tiempos de Waldo
y Laura (“Sélo existia otro igual, y estaba en el piso de Laura. En la misma habiracién
donde fue asesinada”): cuando el tiempo de Laura habia condluido, el Tiempo era
compafiero y unién de Waldo y Laura. Sin embargo, la inefable y elegante marcha del
Tiempo y el reloj queda rota por |a mirada del detective, que busca una objetividad indril
contrastando la hora del Reloj con su misero y terrenal reloj de pulsera.

Waldo y McPherson, vigilantes cada uno de su derechoy patrimonio, serdn, enfren-
tados en su concepci6n del devenir, “afables” compaferos a la fucrza. Ambos llegardn a
casa dc Laura acompaiiados por el apuesto, arrogantc, y vividor Shelby Carpentet, quien
habifa estado llamado a romper la magia y poscer lo que ya no existe: Laura. Antes de
cruzar el umbral de la puerta de entrada, el reloj gemelo aparece ante nuestros ojos. Los
personajes, pues, en CONtraste frente al Tiempo —l reloj, siempre latente—y el detective
McPherson, que serd el principe azul que haga que la Bella Durmiente recobre la vida,
El todavia no lo sabe, pero su estrellalo gufa para abrir Ias cortinas y que la Luz del devenit
aparezca acompafiada de la Luz del relato de Laura; el destino conduce a que encienda
fa radio y que ¢l aire —como Fray Luis con la muisica de Salinas— se serené y suene “Laura”.

Ahora Waldo llevard a McPherson al lugar donde el Tiempo se evoca. A través del
recurso cinematografico del flash- back, y mientras la musica de “Laura” acompafia la
escena, Waldo, en el que podemos reconocer el mito de Pigmalién, transporta a
McPherson al Inicio del Tiempo (“Laayudéa empezar. Mas fue su talento e imaginacién
lo que le permitié alcanzarla cumbre y permanecer en ella”). El retrato que Waldo hace
de Laura, en el que se funden esencia y existencia queda marizado por su afirmacién
de que Laura “era una obra maestra trabajada con amor”, con lo que Waldo puedealudir
no sélo a la conjuncién de perfecciény dulzura, sino también auna materia prima perfecta
moldeada con el amor que Waldo proporcionaba. Cuando acaban las confidencias, Waldo
se lamenta de que la muerte haya provocado el declinar el tiempo (“Ahora estarde”), pero
<] mero hecho de aludir al transcurso lieva a Otto Preminger a otorgar 2 McPherson
un primerisimo plano enel quese comprueba la sospecha de que el tiempo ha dado paso
al Tiempo.

En casa de Laura se dan cita McPherson, Waldo, Shelby y Ann. El reloj aparece
¢n segundo plano como testigo sonoro que conoce todos los secretos, hasta que Waldo
acaba aludiendo al Tiempo comuin con el que Lauray ¢l quedaban cstrechados. Sin querer
dar demasiada importancia, Waldo pretende llevarse aquel reloj que ¢l habfa regalado
alaura, aquél reloj gemelo de Tiempos gemelos cuya unién serfa el compendio petfecto
de la Eternidad. Pero McPherson es el que quicre separar tajantemente la Unidad en
4tomaos mintisculos que rompen la misma esencia del Tiempo: “Deaqui sélo saldrd usted”.
E reloj, que en la escena estaba presente, queda totalmente oculto por el cuerpo de
McPherson; mientras, él mira su reloj de pulsera, muestra palpable de un tiempo cotidiano
y diminuto. Las temporalidades se suceden, y entra, pucs, €n escena, ¢l tiempo objetivo
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€ implacable de quien todo Io ha de saber. Pero el Amor persiste, ¥ aiin vence un reloj
que, cuando todos se marchan, vuclve aaparecer en un segundo plano que insintia que
ou tic-tac acompafiard en la soledad la imagen de Laura.

Pero ¢l invasor del Tiempo _McPherson—vuelve acasa de Laura, y con persistencia
comprueba de nuevo con su reloj de pulsera el contraste entre los dos tiempos. Como
si una cosa llevara a la otra, ¥ cuando vuelve a hacerse ia luz —el detective siempre se
preocupa de que las cosas adquicran de nuevo la claridad didfana que les pertenece—
of retrato de Laura vuelve a cobrar la atencién de sus ojos mientras de fondo sonoro la
musica de Laura invade el ambicnte.

Pero McPherson no puede encontrar 1a soledad buscada. Waldo interrumpe llamando
y el reloj se interpone en segundo plano entre arbos, testigo de la insistente presencia,
y Waldo es consciente de que McPherson estd enamorado de un ser que ya no existe,
deunser que hasido transportado al Tiempo (“Cuidese o acabardenuna clinica psiquid-
trica; nunca tuvieron a un paciente qtie se Cnamorase de un caddver”). Waldo se aleja,
pero McPherson queda acompafiado por la presencia de un retrato de Laura que cada
vez parece mis préximo.

Y no era en vano. Mark McPherson bebe, acompaiiada su soledad con la musica de
Laura, Bl detective invadiendo el Tiempo. Y, como héroe petsistente que todo lo alcanza,
consigue revivir el Tiempoy “rompetlo”: en el momento en el que un plano muestra
1 McPherson dormido ante ol retrato de Laura, la misma Laura abre la puerta (visible
el reloj en un costado, omnipresente testigo que todolo puede): dala luzy surge un nueve
espacio: Laura, su retrato y McPherson dormido en la parte baja. El Suefio se rompe y
dalugarauna Realidad (Laura y McPherson frente a frente) que no queda exenta delo
imaginario (el retrato aparece entre los dos en segundo plano).

Pasan algunas otras secuencias, pero volvemos a la accién transcurrida en casa de
Taura. La invasién-resurreccion de Laura queda simbdélicamente registrada por el reloj
al entrar en la cacina, que aparece en primer plano marcando las dicz y diez, hora sin
duda del rerorno del tiempo.

Liega Waldo, y queda sobrecogido cuando vea Laura con vida. La Realidad es mis
fuerte que su visién de lo real, y se desmaya. Una vez mds, el reloj serd el testigo que, en
segundo plano, presencia la invasién de McPherson en el espacio: McPherson y Laura
juntos, ayudando » Waldo. Laura ha vuelto, pero Waldoy Laura noestin solos, mediados
siempre por el omnipresente detective. El Espacio rompe el Tiempo y lo convierte cn
tiempo.

Se celebra una fiesta en honor deLauraysu Retorno de la Muerte. McPherson decide
que la Verdad se haga Luz, y muestra su {ntencién de arrestar al culpable. Conducc 2
Lauta a la comisaria, pero tan s6lo es una disculpa para descubrir los sentimientos dela
mujer que, a partir de catonces, siempre le tuteard: “Mereci6 la pena, Mark”. Ahora que
yano cs la hora de las preguntas, y en una ambiente como la sala de interrogatorios e
elquelaluzes sfmbolo de [a confesion, ahora queya no es preciso, la luz que media entre
ambos permanece apagada. El signo del Tiempo cambia, paraya no sef aunca el mismo.

£1 amor que habra de detener ¢l Tiempo ha hecho su aparicidn, McPherson entra
con una liave maestra en la casa de Waldo. Justc en el momento de entrar McPherson,
¢l reloj advierte sonoramente su amenaza marcando ¢l cuatto con su campanada.
McPherson inspecciona su libreta y decide indagar y manipular en el Tiempo; busca
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la clave y la encuentra: el Tiempo _laberinto tecéndito cuya salida sélo es el centro—
tiene resquicios escondidos que han de ser abiertos; la patada, signo bruscode una Verdad
sin escondites y, por ello mismo, implacable, descubre los recovecos y secretos del Tiempo;
el reloj por dentro estd hueco, mostrando el posible enigma.

El detective ha descubierto Iz clave del Tiempo, y s disponea llegarasu Final. Waldo
conversa con Laura en la casa de ésta. Waldo es un idealista que intenta, con sus embrujos,
resistirse al inexorable paso del tiempo, cada vez més alejado de su Tiempo. Para probarlo,
se detiene ante €l reloj —¢l simbolo~, se vuelve hacia ella ~el sujeto—, y muestra la ya
imposible conjuncién: “Cuando cras inalcanzable —te crefa muerta— te deseaba mds...” Por
contra, Laura no parece mosirar atencién a esas palabras, sino a la presencia real de un
tiempo que hay que vivir: “Se alegré [McPherson] cuando regresé, como si me esperase” .
El reloj vuelve a mediat entre ambos, pero Waldo se resiste de nuevo ante lo que su espiritu
paternal y protector deduce como vulgarmente “real”: “Tienes una trdgica debilidad.
Un cuerpo fuerte y proporcionado es la medida de un hombre. Y al final sufres.”

Pero Laura advierte que Waldo, con su negacién, no aparta el sufrimiento; mds bien

lo sublima:

— Laura: “Ninguno me hard sufrir. Ninguno, ni siquiera ti” [Mientras, una luz
apagada simboliza ¢l fin del Tiempo entre ambos].

— Waldo: “;Yo? ;Hacerte sufrir? Laura, mirame. Cuando un hombre tiene cuanto
desea excepto lo que mds desea pierde su dignidad, y esto le llena de amargura. Y
quiere hacer el mismo dafio que le hicieron a él. Tardaste en enterarte de lo de Shelby.
Ya pasé... Volveremos a estar juntos.”

McPherson interrumpe la escena e interrumpe el Tiempo de Waldo. No en vano,
cuando entra y se dirige haciaclla, el reloj aparece denunciante en segundo plano. Como
siguiendo los designios de su Sefior, en ¢l momento en que Waldo arremete contra el
detective, se apreciaen primer plano el reloj y en iltimo término Laura, los dos elementos
en los que se conjuga ¢l Tiempo para Waldo:

__Waldo: “Es el mismoy obvio modelo. Sino fuera musculoso y apuesto, tan vulgar,

le calarias en un segundo.” [La inmediatez del tiempo, de lo mundano]

_ Laura: “Te lo diré de! modo mds amable posible. Pero debo decirtelo. Eres td

quicn sigue el mismo y obvio modelo. Primero Jacoby, luego Shelby y ahora... Creo

que no debemos vernos mis.” (El anuncio de la ruptura del Tiempo]

— Waldo: “No estds en tus cabales.”

__ Laura: “Si, lo estoy. Por primera vez sé lo que estds haciendo.”

__ Waldo: “Muy bien. No lamentes o que permite ser una repugnante relacién

cerrenal. Mi enhorabuena, McPherson. Escuche mi programa dentro de quince

minutos. Hablar¢ de los grandes amantes de la historia...” [El amante del Tiempo

conira el tiempo soez]-

Waldo emprende la marcha, con i reloj en dltimo plano como ficl compafiero.

McPherson intenta descubrir el resorte para abrir €] reloj gemelo de los Tiempos
gemelos. Consigue percibir el mecanismo, y, consecuentemente, aparece la Verdad: la
escopeta, el arma del crimen. McPherson explica cémo debié de ocurrir: “Sino te tenfa
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para él, se asegurarfa de que no fueses de nadie. Y disparé.” El reloj, que estd entre
"McPherson y Laura, matca las nueve y media.

Laura dice que lo presentia pero que no querfa creerlo. Ellz se siente culpable, y
se muestra compasiva: “Le debia demasiado”.

Waldo estd escuchando fuera. El reloj sigue su marcha: las diez menos veinte,
McPherson guarda la escopeta y se dispone a que reine la Justicia: va a detener a Waldo.
Pide a Laura que no abra a nadie, que se resguarde del peligro del Tiempo. Se queda
sola y mira el reloj, simbolo de su enemigo. Van a dar las diez menos cuarto. Apaga la
luz, viéndose la Luz (su retrato, al fondo). Mientras Laura va a su habitacién, Waldo
entra en la casa. Como consecuencia, el cémplice- reloj se ve en primer plano. Busca
en sus entrafas, y aunque el ruido extrafia a Laura, el reloj va en ayuda de su Sefior, y
hace sonar los cuartos. Laura enciende la radio y se escucha la voz de Waldo:

“Y tal como lo demostré la historia el amor es eterno. La motivactén mds tenaz de
los humanos a lo largo de los siglos. El amor, mds fuerte que la vida, va mds alld
de la negra sombra de la muerte. Voy a cerrar la emisién con unos versos favoritos
de Dowson:

Vida breve.

Efimeros son el llanto y la risa.

El amor y el deseo, y el odio.

Creo que no son parte nuestra,

después de cruzar el umbral.

Efimeros son los dias de vino y rosas.”

El umbral esté preparado para ser abierto, sin duda, el arte perdura, aunque la vida
sea negada. Bl efecto es simultdnco: cuando recita estos versos, Waldo aparece cargando
la escopeta con el reloj en segundo plano en un plano contrapicado.

“De las tinieblas del suefio
surge el sendero un instante”.

La presencia de Waldo en la habitacién de Laura se destila mientras el instante marca
el Tiempo:

“Luego se cierra dentro de un suefio”.
El ideal-ritual de Waldo est4 preparado, y, ya in praesentia, se dirige a Laura:

“Lo mejor de mi mismo, eso es Jo que eres. ;Voy a dejarte en las vulgares manos
de un detective que piensa que eres una “tfa”? ;Podrfa soportar que te abrace, te
bese y te ame?”, :

Waldo, que suefia en el Tiempo ideal, no acepta un tiempo que ya se acerca:
McPherson, acompafiado de dos policfas, intenta entrar. Waldo, en primer plano contra-
picado que sefiala su magnificencia, afirma la conjuncién del Tiempo y su Final: “Nos
encontrardn juntos. Como debimos estary como siempre estaremos.” Laura, destructora
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de su destino, vence al Tiempo y desvia el disparo. McPherson logra entrar y Laura se
dirige a él. El reloj aparece en iltimo término: van a dar las diez. Uno de los policfas
disparaa Waldo: Waldo todavia puede disparar, pero cac en ol sof4. Se ve el retrato de
Laura al fondo mientras dice “;Adids, Laura®”. El Tiempo ha terminado, y ni siquiera
< sabe si Waldo se despide de una Idea o una Realidad. Quizd es lo mismo.

McPherson y Laura estén abrazados, juntos por fin en un tiempo que s antojaba
predestinado. Se dirigen hacia Waldo. Cuando se apartan, aparece el reloj destrozado
por el disparo en primer plano, con ¢l mecanismo al descubierto. El Secreto ha sido
Jdesvelado; el Tiempo se ha roto; la Idea no encuentra su reflejo. Todo ha acabado, pero
Waldo pronunciard las vltimas palabras: “Adids, mi amor”. La pelicula acaba con un
fandido. Aforrunadamente, cuando Todo acaba, nosotros, como espectadores, no podemos
dejar de pensar que l tiempo de Laura y McPherson cxiste, que existe ¢l Tiempo de
Waldo, que a la luz sigue la Luz, que la musica revela Esencias, y que toda la pelicula,
con la negacién de lo Frerno, no es sino su maxima expresion.

Otto Preminger ha logrado, como ha podido apreciarse en Laura, una auténtica
reflexin artistica sobre el problema del tiempo: el tiempo del relato no es rotalmente
Jineal, sino que contiene un inicio in medias resy varios flash back; 1a misma resurreccién”
de Laura confiere a la historia cierto halo de circularidad y eterno retorno; la ruptura
de Laura con Waldo parece llevarnos a pensar en fa irreversibilidad del tiempos; ¢l reloj
va restimoniando minuto a minuto el paso inexorable del tiempo; el que existan dos
relojes idénticos muestra una deseada confluencia de tiempos; la ruptura final del reloj
parece evidenciar el triunfo de la eternidad y del amor o, por lo menos, del triunfo de
una vivencia del tiempo nueva.

No puede negarse, pues, la belleza de una obra artistica que conjuga elementos tan
dispersos en una clara armonia. Es dificil que nos identifiquemos-en las pelfculas con
tantos personajes, pero €1 esta todos tienen un poco de nosotros: idealismo, materialismo,
belleza, oportunismo, elegancia, bajeza, honor, pasién... Laura es una pelfcula que nos
muestra palpablementela verdad, mientras NOSOLIos 110s EMPECLIAMOS €11 10 advertirla
~las peliculas tramposas suelen, precisamente, recutrir a lo contrario—. En Laura todo
Jo simbélico queda escondido en la capa s sensible de nuestra percepeién de modo
insinuante.

Después de ver una pelfcula asf, a uno no le quedan ganas sino de ponerse de nuevo
frentea la pantalla paraencontrar reflejados en ellas los problemas esenciales que siempre
han preocupado al hombre y comprobar que, por medio de simbolos, comprendemos
mejor la realidad.
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