Edgar Allan Poe. Los crimenes de la calle Morgue

La cancion que cantaban las sirenas, o el nombre

que adopto Aquiles cuando se escondio entre las mujeres,
son cuestiones enigmdticas, pero que no se hallan

mds alld de toda conjetura.

SIR THOMAS BROWNE

Las caracteristicas de la inteligencia que suelen calificarse de analiticas son
en si mismas poco susceptibles de andlisis. Sélo las apreciamos a través de sus
resultados. Entre otras cosas sabemos que, para aquel que las posee en alto
grado, son fuente del mas vivo goce. Asi como el hombre robusto se complace
en su destreza fisica y se deleita con aquellos ejercicios que reclaman la accion
de sus musculos, asi el analista halla su placer en esa actividad del espiritu
consistente en desenredar. Goza incluso con las ocupaciones mds triviales,
siempre que pongan en juego su talento. Le encantan los enigmas, los acertijos,
los jeroglificos, y al solucionarlos muestra un grado de perspicacia que, para la
mente ordinaria, parece sobrenatural. Sus resultados, frutos del método en su
forma mas esencial y profunda, tienen todo el aire de una intuicién. La facultad
de resolucion se ve posiblemente muy vigorizada por el estudio de las
matematicas, y en especial por su rama mas alta, que, injustamente y tan sélo a
causa de sus operaciones retréogradas, se denomina andlisis, como si se tratara
del andlisis par excellence. Calcular, sin embargo, no es en si mismo analizar. Un
jugador de ajedrez, por ejemplo, efectia lo primero sin esforzarse en lo
segundo. De ahi se sigue que el ajedrez, por lo que concierne a sus efectos
sobre la naturaleza de la inteligencia, es apreciado erréneamente. No he de
escribir aqui un tratado, sino que me limito a prologar un relato un tanto
singular, con algunas observaciones pasajeras; aprovecharé por eso la
oportunidad para afirmar que el maximo grado de la reflexidon se ve puesto a
prueba por el modesto juego de damas en forma mas intensa y beneficiosa que

por toda la estudiada frivolidad del ajedrez. En este ultimo, donde las piezas
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tienen movimientos diferentes y singulares, con varios y variables valores, lo
gue sdlo resulta complejo es equivocadamente confundido (error nada insdlito)
con lo profundo. Aqui se trata, sobre todo, de la atencidn. Si ésta cede un solo
instante, se comete un descuido que da por resultado una pérdida o la derrota.
Como los movimientos posibles no sélo son multiples sino intrincados, las
posibilidades de descuido se multiplican y, en nueve casos de cada diez, triunfa
el jugador concentrado y no el mas penetrante. En las damas, por el contrario,
donde hay un solo movimiento y las variaciones son minimas, las probabilidades
de inadvertencia disminuyen, lo cual deja un tanto de lado a la atencidn, y las
ventajas obtenidas por cada uno de los adversarios provienen de una

perspicacia superior.

Para hablar menos abstractamente, supongamos una partida de damas en
la que las piezas se reducen a cuatro y donde, como es natural, no cabe esperar
el menor descuido. Obvio resulta que (si los jugadores tienen fuerza pareja) sélo
puede decidir la victoria algun movimiento sutil, resultado de un penetrante
esfuerzo intelectual. Desprovisto de los recursos ordinarios, el analista penetra
en el espiritu de su oponente, se identifica con él y con frecuencia alcanza a ver
de una sola ojeada el Unico método (a veces absurdamente sencillo) por el cual

puede provocar un error o precipitar a un falso calculo.

Hace mucho que se ha reparado en el whist por su influencia sobre lo que
da en llamarse la facultad del calculo, y hombres del mas excelso intelecto se
han complacido en él de manera indescriptible, dejando de lado, por frivolo, al
ajedrez. Sin duda alguna, nada existe en ese orden que ponga de tal modo a
prueba la facultad analitica. El mejor ajedrecista de la cristiandad no puede ser
otra cosa que el mejor ajedrecista, pero la eficiencia en el whist implica la
capacidad para triunfar en todas aquellas empresas mas importantes donde la
mente se enfrenta con la mente. Cuando digo eficiencia, aludo a esa perfeccidon
en el juego que incluye la aprehensiéon de todas las posibilidades mediante las

cuales se puede obtener legitima ventaja. Estas ultimas no sélo son multiples



sino multiformes, y con frecuencia yacen en capas tan profundas del pensar que
el entendimiento ordinario es incapaz de alcanzarlas. Observar con atencion
equivale a recordar con claridad; en ese sentido, el ajedrecista concentrado
jugard bien al whist, en tanto que las reglas de Hoyle (basadas en el mero
mecanismo del juego) son comprensibles de manera general y satisfactoria. Por
tanto, el hecho de tener una memoria retentiva y guiarse por «el libro» son las
condiciones que por regla general se consideran como la suma del buen jugar.
Pero la habilidad del analista se manifiesta en cuestiones que exceden los
limites de las meras reglas. Silencioso, procede a acumular cantidad de
observaciones y deducciones. Quizd sus compafieros hacen lo mismo, y la
mayor o menor proporcion de informaciones asi obtenidas no reside tanto en la
validez de la deduccion como en la calidad de la observacion. Lo necesario
consiste en saber qué se debe observar. Nuestro jugador no se encierra en si
mismo; ni tampoco, dado que su objetivo es el juego, rechaza deducciones
procedentes de elementos externos a éste. Examina el semblante de su
compafiero, comparandolo cuidadosamente con elde cada uno de sus
oponentes. Considera el modo con que cada uno ordena las cartas en su mano;
a menudo cuenta las cartas ganadoras y las adicionales por la manera con que
sus tenedores las contemplan. Advierte cada variacién de fisonomia a medida
gue avanza el juego, reuniendo un capital de ideas nacidas de las diferencias de
expresion correspondientes a la seguridad, la sorpresa, el triunfo o Ia
contrariedad. Por la manera de levantar una baza juzga si la persona que la
recoge sera capaz de repetirla en el mismo palo. Reconoce la jugada fingida por
la manera con que se arrojan las cartas sobre el tapete. Una palabra casual o
descuidada, la caida o vuelta accidental de una carta, con la consiguiente
ansiedad o negligencia en el acto de ocultarla, la cuenta de las bazas, con el
orden de su disposicién, el embarazo, la vacilacidon, el apuro o el temor... todo
ello proporciona a su percepcidn, aparentemente intuitiva, indicaciones sobre la

realidad del juego. Jugadas dos o tres manos, conoce perfectamente las cartas



de cada uno, y desde ese momento utiliza las propias con tanta precision como

si los otros jugadores hubieran dado vuelta a las suyas.

El poder analitico no debe confundirse con el mero ingenio, ya que si el
analista es por necesidad ingenioso, con frecuencia el hombre ingenioso se
muestra notablemente incapaz de analizar. La facultad constructiva o
combinatoria por la cual se manifiesta habitualmente el ingenio, y a la que los
frenélogos (erréneamente, a mi juicio) han asignado un érgano aparte,
considerandola una facultad primordial, ha sido observada con tanta frecuencia
en personas cuyo intelecto lindaba con la idiotez, que ha provocado las
observaciones de los estudiosos del caracter. Entre el ingenio y la aptitud
analitica existe una diferencia mucho mayor que entre la fantasia y la
imaginacién, pero de naturaleza estrictamente analoga. En efecto, cabe
observar que los ingeniosos poseen siempre mucha fantasia mientras que el

hombre verdaderamente imaginativo es siempre un analista.

El relato siguiente representara para el lector algo asi como un comentario

de las afirmaciones que anteceden.

Mientras residia en Paris, durante la primavera y parte del verano de 18...,
me relacioné con un cierto C. Auguste Dupin. Este joven caballero procedia de
una familia excelente -y hasta ilustre-, pero una serie de desdichadas
circunstancias lo habian reducido a tal pobreza que la energia de su caracter
sucumbid ante la desgracia, llevdndolo a alejarse del mundo y a no preocuparse
por recuperar su fortuna. Gracias a la cortesia de sus acreedores le quedd una
pequeia parte del patrimonio, y la renta que le producia bastaba, mediante una
rigurosa economia, para subvenir a sus necesidades, sin preocuparse de lo

superfluo. Los libros constituian su solo lujo, y en Paris es facil procurarselos.

Nuestro primer encuentro tuvo lugar en una oscura libreria de la rue
Montmartre, donde la casualidad de que ambos anduviéramos en busca de un

mismo libro -tan raro como notable- sirvié para aproximarnos. Volvimos a



encontrarnos una y otra vez. Me senti profundamente interesado por la
menuda historia de familia que Dupin me contaba detalladamente, con todo
ese candor a que se abandona un francés cuando se trata de su propia persona.
Me quedé asombrado, al mismo tiempo, por la extraordinaria amplitud de su
cultura; pero, sobre todo, senti encenderse mi alma ante el exaltado fervor y la
vivida frescura de su imaginaciéon. Dado lo que yo buscaba en ese entonces en
Paris, senti que la compafiia de un hombre semejante me resultaria un tesoro
inestimable, y no vacilé en decirselo. Quedd por fin decidido que viviriamos
juntos durante mi permanencia en la ciudad, y, como mi situacién financiera era
algo menos comprometida que la suya, logré que quedara a mi cargo alquilar y
amueblar -en un estilo que armonizaba con la melancolia un tanto fantastica de
nuestro cardcter- una decrépita y grotesca mansién abandonada a causa de
supersticiones sobre las cuales no inquirimos, y que se acercaba a su ruina en

una parte aislada y solitaria del Faubourg Saint-Germain.

Si nuestra manera de vivir en esa casa hubiera llegado al conocimiento del
mundo, éste nos hubiera considerado como locos -aunque probablemente
como locos inofensivos-. Nuestro aislamiento era perfecto. No admitiamos
visitantes. El lugar de nuestro retiro era un secreto celosamente guardado para
mis antiguos amigos; en cuanto a Dupin, hacia muchos afos que habia dejado

de ver gentes o de ser conocido en Paris. S6lo viviamos para nosotros.

Una rareza de mi amigo (¢qué otro nombre darle?) consistia en amar la
noche por la noche misma; a esta bizarrerie, como a todas las otras, me
abandoné a mi vez sin esfuerzo, entregdndome a sus extrafios caprichos con
perfecto abandono. La negra divinidad no podia permanecer siempre con
nosotros, pero nos era dado imitarla. A las primeras luces del alba, cerrabamos
las pesadas persianas de nuestra vieja casa y encendiamos un par de bujias que,
fuertemente perfumadas, sélo lanzaban débiles y mortecinos rayos. Con ayuda
de ellas ocupdbamos nuestros espiritus en sofar, leyendo, escribiendo o

conversando, hasta que el reloj nos advertia la llegada de la verdadera



oscuridad. Saliamos entonces a la calle tomados del brazo, continuando la
conversacion del dia o vagando al azar hasta muy tarde, mientras buscdbamos
entre las luces y las sombras de la populosa ciudad esa infinidad de excitantes

espirituales que puede proporcionar la observacién silenciosa.

En esas oportunidades, no dejaba yo de reparar y admirar (aunque dada su
profunda idealidad cabia esperarlo) una peculiar aptitud analitica de Dupin.
Parecia complacerse especialmente en ejercitarla -ya que no en exhibirla- y no
vacilaba en confesar el placer que le producia. Se jactaba, con una risita
discreta, de que frente a él la mayoria de los hombres tenian como una ventana
por la cual podia verse su corazén y estaba pronto a demostrar sus afirmaciones
con pruebas tan directas como sorprendentes del intimo conocimiento que de
mi tenia. En aquellos momentos su actitud era fria y abstraida; sus ojos miraban
como sin ver, mientras su voz, habitualmente de un rico registro de tenor, subia
a un falsete que hubiera parecido petulante de no mediar lo deliberado y lo
preciso de sus palabras. Al observarlo en esos casos, me ocurria muchas veces
pensar en la antigua filosofia del alma doble, y me divertia con la idea de un

doble Dupin: el creador y el analista.

No se suponga, por lo que llevo dicho, que estoy circunstanciando algun
misterio o escribiendo una novela. Lo que he referido de mi amigo francés era
tan sélo el producto de una inteligencia excitada o quizd enferma. Pero el
caracter de sus observaciones en el curso de esos periodos se apreciara con mas

claridad mediante un ejemplo.

Errdbamos una noche por una larga y sucia calle, en la vecindad del Palais
Royal. Sumergidos en nuestras meditaciones, no habiamos pronunciado una
sola silaba durante un cuarto de hora por lo menos. Bruscamente, Dupin

pronuncié estas palabras:

-Si, es un hombrecillo muy pequefio, y estaria mejor en el Théatre des

Variétés.



-No cabe duda -repuse inconscientemente, sin advertir (pues tan absorto
habia estado en mis reflexiones) la extraordinaria forma en que Dupin coincidia
con mis pensamientos. Pero, un instante después, me di cuenta y me senti

profundamente asombrado.

-Dupin -dije gravemente-, esto va mas alld de mi comprensidn. Le confieso
sin rodeos que estoy atdnito y que apenas puedo dar crédito a mis sentidos.

¢Como es posible que haya sabido que yo estaba pensando en...?

Agui me detuve, para asegurarme sin lugar a dudas de si realmente sabia

en quién estaba yo pensando.

-En Chantilly -dijo Dupin-. ¢ Por qué se interrumpe? Estaba usted diciéndose

gue su pequena estatura le veda los papeles tragicos.

Tal era, exactamente, el tema de mis reflexiones. Chantilly era un ex
remendoén de la rue Saint-Denis que, apasionado por el teatro, habia encarnado
el papel de Jerjes en la tragedia homdnima de Crébillon, logrando tan sélo que

la gente se burlara de él.

-En nombre del cielo -exclamé-, digame cual es el método... si es que hay un

método... que le ha permitido leer en lo mas profundo de mi.

En realidad, me sentia aun mas asombrado de lo que estaba dispuesto a

reconocer.

-El frutero -replicd mi amigo- fue quien lo llevé a la conclusién de que el

remenddn de suelas no tenia estatura suficiente para Jerjes et id genus omne.
-iEl frutero! iMe asombra usted! No conozco ningun frutero.

-El hombre que tropezd con usted cuando entrdbamos en esta calle... hara

un cuarto de hora.

Recordé entonces que un frutero, que llevaba sobre la cabeza una gran

cesta de manzanas, habia estado a punto de derribarme accidentalmente



cuando pasdbamos de la rue C... a la que recorriamos ahora. Pero me era

imposible comprender qué tenia eso que ver con Chantilly.

-Se lo explicaré -me dijo Dupin, en quien no habia la menor particula
de charlatanerie-y, para que pueda comprender claramente, remontaremos
primero el curso de sus reflexiones desde el momento en que le hablé hasta el
de su choque con el frutero en cuestidn. Los eslabones principales de la cadena
son los siguientes: Chantilly, Oridn, el doctor Nichols, Epicuro, la estereotomia,

el pavimento, el frutero.

Pocas personas hay que, en algin momento de su vida, no se hayan
entretenido en remontar el curso de las ideas mediante las cuales han llegado a
alguna conclusidn. Con frecuencia, esta tarea estd llena de interés, y aquel que
la emprende se queda asombrado por la distancia aparentemente ilimitada e

inconexa entre el punto de partida y el de llegada.

iCual habrd sido entonces mi asombro al oir las palabras que acababa de

pronunciar Dupin y reconocer que correspondian a la verdad!

-Si no me equivoco -continud él-, habiamos estado hablando de caballos
justamente al abandonar la rue C... Este fue nuestro ultimo tema de
conversacion. Cuando cruzabamos hacia esta calle, un frutero que traia una
gran canasta en la cabeza pasoé rdpidamente a nuestro lado y le empalé a usted
contra una pila de adoquines correspondiente a un pedazo de la calle en
reparacion. Usted pisé una de las piedras sueltas, resbald, torciéndose
ligeramente el tobillo; mostré enojo o malhumor, murmuré algunas palabras, se
volvié para mirar la pila de adoquines y siguié andando en silencio. Yo no estaba
especialmente atento a sus actos, pero en los uUltimos tiempos la observacién se

ha convertido para mi en una necesidad.

»Mantuvo usted los ojos clavados en el suelo, observando con aire
quisquilloso los agujeros y los surcos del pavimento (por lo cual comprendi que

seguia pensando en las piedras), hasta que llegamos al pequefio pasaje llamado



Lamartine, que con fines experimentales ha sido pavimentado con bloques
ensamblados y remachados. Aqui su rostro se animd vy, al notar que sus labios
se movian, no tuve dudas de que murmuraba la palabra “estereotomia”,
término que se ha aplicado pretenciosamente a esta clase de pavimento. Sabia
qgue para usted seria imposible decir “estereotomia” sin verse llevado a pensar
en atomos y pasar de ahi a las teorias de Epicuro; ahora bien, cuando
discutimos no hace mucho este tema, recuerdo haberle hecho notar de qué
curiosa manera -por lo demds desconocida- las vagas conjeturas de aquel noble
griego se han visto confirmadas en la reciente cosmogonia de las nebulosas;
comprendi, por tanto, que usted no dejaria de alzar los ojos hacia la gran
nebulosa de Oridn, y estaba seguro de que lo haria. Efectivamente, miré usted
hacia lo alto y me senti seguro de haber seguido correctamente sus pasos hasta
ese momento. Pero en la amarga critica a Chantilly que aparecié en el Musée de
ayer, el escritor satirico hace algunas penosas alusiones al cambio de nombre
del remenddén antes de calzar los coturnos, y cita un verso latino sobre el cual

hemos hablado muchas veces. Me refiero al verso:
Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Le dije a usted que se referia a Oridn, que en un tiempo se escribié Uridn;
y dada cierta acritud que se mezclé en aquella discusion, estaba seguro de que
usted no la habia olvidado. Era claro, pues, que no dejaria de combinar las dos
ideas de Oridon y Chantilly. Que asi lo hizo, lo supe por la sonrisa que pasé por
sus labios. Pensaba usted en la inmolacién del pobre zapatero. Hasta ese
momento habia caminado algo encorvado, pero de pronto le vi erguirse en toda
su estatura. Me senti seguro de que estaba pensando en la diminuta figura de
Chantilly. Y en este punto interrumpi sus meditaciones para hacerle notar que,
en efecto, el tal Chantilly era muy pequefio y que estaria mejor en el Théatre

des Variétés.



Poco tiempo después de este episodio, leiamos una edicidon nocturna de
la Gazette des Tribunaux cuando los siguientes parrafos atrajeron nuestra

atencion:

«EXTRANOS ASESINATOS.-Esta mafiana, hacia las tres, los habitantes
del quartier Saint-Roch fueron arrancados de su suefio por los espantosos
alaridos procedentes del cuarto piso de una casa situada en la rue Morgue,
ocupada por madame L’Espanaye y su hija, mademoiselle Camille L’Espanaye.
Como fuera imposible lograr el acceso a la casa, después de perder algun
tiempo, se forzé finalmente la puerta con una ganzia y ocho o diez vecinos
penetraron en compafiia de dos gendarmes. Por ese entonces los gritos habian
cesado, pero cuando el grupo remontaba el primer tramo de la escalera se
oyeron dos o mas voces que discutian violentamente y que parecian proceder
de la parte superior de la casa. Al llegar al segundo piso, las voces callaron a su
vez, reinando una profunda calma. Los vecinos se separaron y empezaron a
recorrer las habitaciones una por una. Al llegar a una gran cdmara situada en la
parte posterior del cuarto piso (cuya puerta, cerrada por dentro con llave, debid
ser forzada), se vieron en presencia de un espectdculo que les produjo tanto

horror como estupefaccion.

»EL aposento se hallaba en el mayor desorden: los muebles, rotos, habian
sido lanzados en todas direcciones. El colchén del Unico lecho aparecia tirado en
mitad del piso. Sobre una silla habia una navaja manchada de sangre. Sobre la
chimenea aparecian dos o tres largos y espesos mechones de cabello humano
igualmente empapados en sangre y que daban la impresion de haber sido
arrancados de raiz. Se encontraron en el piso cuatro napoleones, un aro de
topacio, tres cucharas grandes de plata, tres mas pequenas de métal d’Alger,
y dos sacos que contenian casi cuatro mil francos en oro. Los cajones de una
comoda situada en un angulo habian sido abiertos y aparentemente saqueados,
aunque quedaban en ellos numerosas prendas. Descubriose una pequena caja

fuerte de hierro debajo de la cama (y no del colchén). Estaba abierta y con la
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llave en la cerradura. No contenia nada, aparte de unas viejas cartas y papeles

igualmente sin importancia.

»No se veia huella alguna de madame L'Espanaye, pero al notarse la
presencia de una insélita cantidad de hollin al pie de la chimenea se procedio a
registrarla, encontrandose (jcosa horrible de describir!) el caddver de su hija,
cabeza abajo, el cual habia sido metido a la fuerza en la estrecha abertura y
considerablemente empujado hacia arriba. El cuerpo estaba aun caliente. Al
examinarlo se advirtieron en él numerosas excoriaciones, producidas, sin duda,
por la violencia con que fuera introducido y por la que requirié arrancarlo de
alli. Veianse profundos arafazos en el rostro, y en la garganta aparecian
contusiones negruzcas y profundas huellas de ufias, como si la victima hubiera

sido estrangulada.

»Luego de una cuidadosa busqueda en cada porcién de la casa, sin que
apareciera nada nuevo, los vecinos se introdujeron en un pequefo patio
pavimentado de la parte posterior del edificio y encontraron el cadaver de la
anciana sefiora, la cual habia sido degollada tan salvajemente que, al tratar de
levantar el cuerpo, la cabeza se desprendidé del tronco. Horribles mutilaciones
aparecian en la cabeza y en el cuerpo, y este ultimo apenas presentaba forma

humana.

»Hasta el momento no se ha encontrado la menor clave que permita
solucionar tan horrible misterio.»
La ediciéon del dia siguiente contenia los siguientes detalles adicionales:
«La tragedia de la rue Morgue.-Diversas personas han sido interrogadas con
relacion a este terrible y extraordinario suceso, pero nada ha trascendido que
pueda arrojar alguna luz sobre él. Damos a continuacién las declaraciones

obtenidas:

»Pauline Dubourg, lavandera, manifiesta que conocia desde hacia tres afios

a las dos victimas, de cuya ropa se ocupaba. La anciana y su hija parecian
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hallarse en buenos términos y se mostraban sumamente carifosas entre si.
Pagaban muy bien. No sabia nada sobre su modo de vida y sus medios de
subsistencia. Creia que madame L. decia la buenaventura. Pasaba por tener
dinero guardado. Nunca encontré a otras personas en la casa cuando iba a
buscar la ropa o la devolvia. Estaba segura de que no tenian ningun criado o

criada. Opinaba que en la casa no habia ningin mueble, salvo en el cuarto piso.

»Pierre Moreau, vendedor de tabaco, declara que desde hace cuatro anos
vendia regularmente pequeias cantidades de tabaco y de rapé a madame
L’Espanaye. Nacié en la vecindad y ha residido siempre en ella. La extinta y su
hija ocupaban desde hacia mds de seis afios la casa donde se encontraron los
cadaveres. Anteriormente vivia en ella un joyero, que alquilaba las habitaciones
superiores a diversas personas. La casa era de propiedad de madame L., quien
se sintid disgustada por los abusos que cometia su inquilino y ocupd
personalmente la casa, negdndose a alquilar parte alguna. La anciana sefora
daba senales de senilidad. El testigo vio a su hija unas cinco o seis veces durante
esos seis afios. Ambas llevaban una vida muy retirada y pasaban por tener
dinero. Habia oido decir a los vecinos que madame L. decia la buenaventura,
pero no lo creia. Nunca vio entrar a nadie, salvo a la anciana y su hija, a un mozo
de servicio que estuvo alli una o dos veces, y a un médico que hizo ocho o diez

visitas.

»Muchos otros vecinos han proporcionado testimonios coincidentes. No se
ha hablado de nadie que frecuentara la casa. Se ignora si madame L. y su hija
tenian parientes vivos. Pocas veces se abrian las persianas de las ventanas
delanteras. Las de la parte posterior estaban siempre cerradas, salvo las de la
gran habitacidon en la parte trasera del cuarto piso. La casa se hallaba en

excelente estado y no era muy antigua.

»lsidore Muset, gendarme, declara que fue llamado hacia las tres de la

mafiana y que, al llegar a la casa, encontrd a unas veinte o treinta personas
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reunidas que se esforzaban por entrar. Violentd finalmente la entrada (con una
bayoneta y no con una ganzua). No le costd mucho abrirla, pues se trataba de
una puerta de dos batientes que no tenia pasadores ni arriba ni abajo. Los
alaridos continuaron hasta que se abrid la puerta, cesando luego de golpe.
Parecian gritos de persona (o personas) que sufrieran los mds agudos dolores;
eran gritos agudos y prolongados, no breves y precipitados. El testigo trepd el
primero las escaleras. Al llegar al primer descanso oyd dos voces que discutian
con fuerza y agriamente; una de ellas era ruda y la otra mucho mdas aguda y muy
extrafia. Pudo entender algunas palabras provenientes de la primera voz, que
correspondia a un francés. Estaba seguro de que no se trataba de una voz de
mujer. Pudo distinguir las palabras sacré y diable. La voz mds aguda era de un
extranjero. No podria asegurar si se trataba de un hombre o una mujer. No
entendid lo que decia, pero tenia la impresidon de que hablaba en espafiol. El
estado de la habitacién y de los caddveres fue descrito por el testigo en la

misma forma que lo hicimos ayer.

»Henri Duval, vecino, de profesion platero, declara que formaba parte del
primer grupo que entré en la casa. Corrobora en general la declaracion de
Muset. Tan pronto forzaron la puerta, volvieron a cerrarla para mantener
alejada a la muchedumbre, que, pese a lo avanzado de la hora, se estaba
reuniendo rdpidamente. El testigo piensa que la voz mds aguda pertenecia a un
italiano. Esta seguro de que no se trataba de un francés. No puede asegurar que
se tratara de una voz masculina. Pudo ser la de una mujer. No esta familiarizado
con la lengua italiana. No alcanzé a distinguir las palabras, pero por la
entonacion esta convencido de que quien hablaba era italiano. Conocia a
madame L. y a su hija. Habia conversado frecuentemente con ellas. Estaba

seguro de que la voz aguda no pertenecia a ninguna de las difuntas.

»Odenheimer, restaurateur. Este testigo se ofrecié voluntariamente a
declarar. Como no habla francés, testimonid mediante un intérprete. Es

originario de Amsterdam. Pasaba frente a la casa cuando se oyeron los gritos.
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Duraron varios minutos, probablemente diez. Eran prolongados y agudos, tan
horribles como penosos de oir. El testigo fue uno de los que entraron en el
edificio. Corroboro las declaraciones anteriores en todos sus detalles, salvo uno.
Estaba seguro de que la voz mas aguda pertenecia a un hombre y que se trataba
de un francés. No pudo distinguir las palabras pronunciadas. Eran fuertes y
precipitadas, desiguales y pronunciadas aparentemente con tanto miedo como
cdlera. La voz era aspera; no tanto aguda como aspera. El testigo no la calificaria
de aguda. La voz mds gruesa dijo varias veces: sacré, diable, y una vez Mon

Dieu!

»Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud e hijos, en la calle
Deloraine. Es el mayor de los Mignaud. Madame L’Espanaye poseia algunos
bienes. Habia abierto una cuenta en su banco durante la primavera del afo 18...
(ocho afios antes). Hacia frecuentes depdsitos de pequenas sumas. No habia
retirado nada hasta tres dias antes de su muerte, en que personalmente extrajo
la suma de 4.000 francos. La suma le fue pagada en oro y un empleado la llevé a

su domicilio.

»Adolphe Lebon, empleado de Mignaud e hijos, declara que el dia en
cuestiéon acompafid hasta su residencia a madame L’Espanaye, llevando los
4.000 francos en dos sacos. Una vez abierta la puerta, mademoiselle L. vino a
tomar uno de los sacos, mientras la anciana sefiora se encargaba del otro. Por
su parte, el testigo saludd y se retird. No vio a persona alguna en la calle en ese

momento. Se trata de una calle poco importante, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que formaba parte del grupo que entrd en la
casa. Es de nacionalidad inglesa. Lleva dos afios de residencia en Paris. Fue uno
de los primeros en subir las escaleras. Oyé voces que disputaban. La mas ruda
era la de un francés. Pudo distinguir varias palabras, pero ya no las recuerda
todas. Oyd claramente: sacré y mon Dieu. En ese momento se oia un ruido

como si varias personas estuvieran luchando, era un sonido de forcejeo, como si
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algo fuese arrastrado. La voz aguda era muy fuerte, mucho mds que la voz ruda.
Esta seguro de que no se trataba de la voz de un inglés. Parecia la de un aleman.

Podia ser una voz de mujer. El testigo no comprende el aleman.

»Cuatro de los testigos nombrados mds arriba fueron nuevamente
interrogados, declarando que la puerta del aposento donde se encontré el
cadaver de mademoiselle L. estaba cerrada por dentro cuando llegaron hasta
ella. Reinaba un profundo silencio; no se escuchaban quejidos ni rumores de
ninguna especie. No se vio a nadie en el momento de forzar la puerta. Las
ventanas, tanto de la habitacidon del frente como de la trasera, estaban cerradas
y firmemente aseguradas por dentro. Entre ambas habitaciones habia una
puerta cerrada, pero la llave no estaba echada. La puerta que comunicaba la
habitacion del frente con el corredor habia sido cerrada con llave por dentro. Un
cuarto pequefio situado en el frente del cuarto piso, al comienzo del corredor,
aparecio abierto, con la puerta entornada. La habitacién estaba llena de camas
viejas, cajones y objetos por el estilo. Se procedié a revisarlos uno por uno, no
se dejo sin examinar una sola pulgada de la casa. Se enviaron deshollinadores
para que exploraran las chimeneas. La casa tiene cuatro pisos,
con mansardes. Una trampa que da al techo estaba firmemente asegurada con
clavos y no parece haber sido abierta durante afios. Los testigos no estan de
acuerdo sobre el tiempo transcurrido entre el momento en que escucharon las
voces que disputaban y la apertura de la puerta de la habitacién. Algunos
sostienen que transcurrieron tres minutos; otros calculan cinco. Costé mucho

violentar la puerta.

»Alfonso Garcio, empresario de pompas funebres, habita en la rue Morgue.
Es de nacionalidad espafiola. Formaba parte del grupo que entré en la casa. No
subid las escaleras. Tiene los nervios delicados y teme las consecuencias de toda
agitacion. Oyo las voces que disputaban. La mds ruda pertenecia a un francés.
No pudo comprender lo que decia. La voz aguda era la de un inglés; estd seguro

de esto. No comprende el inglés, pero juzga basdndose en la entonacion.
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»Alberto Montani, confitero, declara que fue de los primeros en subir las
escaleras. Oyd las voces en cuestion. la voz ruda era la de un francés. Pudo
distinguir varias palabras. El que hablaba parecia reprochar alguna cosa. No
pudo comprender las palabras dichas por la voz mas aguda, que hablaba rdpida
y desigualmente. Piensa que se trata de un ruso. Corrobora los testimonios

restantes. Es de nacionalidad italiana. Nunca habld con un nativo de Rusia.

»Nuevamente interrogados, varios testigos certificaron que las chimeneas
de todas las habitaciones eran demasiado angostas para admitir el paso de un
ser humano. Se pasaron “deshollinadores” -cepillos cilindricos como los que
usan los que limpian chimeneas- por todos los tubos existentes en la casa. No
existe ningun pasaje en los fondos por el cual alguien hubiera podido descender
mientras el grupo subia las escaleras. El cuerpo de mademoiselle L’'Espanaye
estaba tan firmemente encajado en la chimenea, que no pudo ser extraido

hasta que cuatroo cinco personas unieron sus esfuerzos.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado al amanecer para examinar
los caddveres de las victimas. Los mismos habian sido colocados sobre el
colchén del lecho correspondiente a la habitacion donde se encontrd a
mademoiselle L. El cuerpo de la joven aparecia lleno de contusiones y
excoriaciones. El hecho de que hubiese sido metido en la chimenea bastaba
para explicar tales marcas. La garganta estaba enormemente excoriada. Varios
profundos arafiazos aparecian debajo del mentdn, conjuntamente con una serie
de manchas lividas resultantes, con toda evidencia, de la presién de unos dedos.
El rostro estaba horriblemente palido y los ojos se salian de las orbitas. La
lengua aparecia a medias cortada. En la region del estdmago se descubrid una
gran contusion, producida, aparentemente, por la presion de una rodilla. Segun
opinidn del doctor Dumas, mademoiselle L'Espanaye habia sido estrangulada

porunao varias personas.

16



»El cuerpo de la madre estaba horriblemente mutilado. Todos los huesos de
la pierna y el brazo derechos se hallaban fracturados en mayor o menor grado.
La tibia izquierda habia quedado reducida a astillas, asi como todas las costillas
del lado izquierdo. El cuerpo aparecia cubierto de contusiones y estaba
descolorido. Resultaba imposible precisar el arma con que se habian inferido
tales heridas. Un pesado garrote de mano, o una ancha barra de hierro, quiza
una silla, cualquier arma grande, pesada y contundente, en manos de un
hombre sumamente robusto, podia haber producido esos resultados. Imposible
gue una mujer pudiera infligir tales heridas con cualquier arma que fuese. La
cabeza de la difunta aparecia separada del cuerpo vy, al igual que el resto,
terriblemente contusa. Era evidente que la garganta habia sido seccionada con

un instrumento muy afilado, probablemente una navaja.

»Alexandre Etienne, cirujano, fue llamado al mismo tiempo que el doctor
Dumas para examinar los cuerpos. Confirmd el testimonio y las opiniones de

este ultimo.

»No se ha obtenido ningun otro dato de importancia, a pesar de haberse
interrogado a varias otras personas. Jamas se ha cometido en Paris un asesinato
tan misterioso y tan enigmatico en sus detalles... si es que en realidad se trata
de un asesinato. La policia esta perpleja, lo cual no es frecuente en asuntos de
esta naturaleza. Pero resulta imposible hallar la mds pequefia clave del

misterio.»

La edicidn vespertina del diario declaraba que en el quartier Saint-Roch reinaba
una intensa excitacién, que se habia practicado un nuevo y minucioso examen
del lugar del hecho, mientras se interrogaba a nuevos testigos, pero que no se
sabia nada nuevo. Un pdarrafo final agregaba, sin embargo, que un tal Adolphe
Lebon acababa de ser arrestado y encarcelado, aunque nada parecia acusarlo, a

juzgar por los hechos detallados.
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Dupin se mostraba singularmente interesado en el desarrollo del asunto; o
por lo menos asi me parecid por sus maneras, pues no hizo el menor
comentario. Tan sélo después de haberse anunciado el arresto de Lebon me

pidié mi parecer acerca de los asesinatos.

No pude sino sumarme al de todo Paris y declarar que los consideraba un

misterio insoluble. No veia modo alguno de seguir el rastro al asesino.

-No debemos pensar en los modos posibles que surgen de una investigacion
tan rudimentaria -dijo Dupin-. La policia parisiense, tan alabada por su
penetracidn, es muy astuta pero nada mas. No procede con método, salvo el del
momento. Toma muchas disposiciones ostentosas, pero con frecuencia éstas se
hallan tan mal adaptadas a su objetivo que recuerdan a Monsieur Jourdain, que
pedia sa robe de chambre... pour mieux entendre la musique. Los resultados
obtenidos son con frecuencia sorprendentes, pero en su mayoria se logran por
simple diligencia y actividad. Cuando éstas son insuficientes, todos sus planes
fracasan. Vidocq, por ejemplo, era hombre de excelentes conjeturas y
perseverante. Pero como su pensamiento carecia de suficiente educacion,
erraba continuamente por el excesivo ardor de sus investigaciones. Dafiaba su
vision por mirar el objeto desde demasiado cerca. Quiza alcanzaba a ver uno o
dos puntos con singular acuidad, pero procediendo asi perdia el conjunto de la
cuestion. En el fondo se trataba de un exceso de profundidad, y la verdad no
siempre estd dentro de un pozo. Por el contrario, creo que, en lo que se refiere
al conocimiento mds importante, es invariablemente superficial. La profundidad
corresponde a los valles, donde la buscamos, y no a las cimas montafiosas,
donde se la encuentra. Las formas y fuentes de este tipo de error se
ejemplifican muy bien en la contemplacion de los cuerpos celestes. Si se
observa una estrella de una ojeada, oblicuamente, volviendo hacia ella Ila
porcion exterior de la retina (mucho mas sensible a las impresiones luminosas
débiles que la parte interior), se verad la estrella con claridad y se apreciard

plenamente su brillo, el cual se empana apenas la contemplamos de lleno. Es
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verdad que en este ultimo caso llegan a nuestros ojos mayor cantidad de rayos,
pero la porcidn exterior posee una capacidad de recepcién mucho mas refinada.
Por causa de una indebida profundidad confundimos y debilitamos el
pensamiento, y Venus misma puede llegar a borrarse del firmamento si la

escrutamos de manera demasiado sostenida, demasiado concentrada o directa.

»En cuanto a esos asesinatos, procedamos personalmente a un examen
antes de formarnos una opinién. La encuesta nos servird de entretenimiento
(me parecié que el término era extrafio, aplicado al caso, pero no dije nada).
Ademas, Lebon me prestd cierta vez un servicio por el cual le estoy agradecido.
Iremos a estudiar el terreno con nuestros propios ojos. Conozco a G..., el

prefecto de policia, y no habra dificultad en obtener el permiso necesario.

La autorizacién fue acordada, y nos encaminamos inmediatamente a la rue
Morgue. Se trata de uno de esos miseros pasajes que corren entre la rue
Richelieu y la rue Saint-Roch. Atardecia cuando llegamos, pues el barrio estaba
considerablemente distanciado del de nuestra residencia. Encontramos
facilmente la casa, ya que aun habia varias personas mirando las persianas
cerradas desde la acera opuesta. Era una tipica casa parisiense, con una puerta
de entrada y una casilla de cristales con ventana corrediza, correspondiente a
laloge du concierge. Antes de entrar recorrimos la calle, doblamos por un pasaje
y, volviendo a doblar, pasamos por la parte trasera del edificio, mientras Dupin
examinaba la entera vecindad, asi como la casa, con una atencion minuciosa

cuyo objeto me resultaba imposible de adivinar.

Volviendo sobre nuestros pasos retornamos a la parte delantera vy, luego de
llamar y mostrar nuestras credenciales, fuimos admitidos por los agentes de
guardia. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitacion donde se habia
encontrado el cuerpo de mademoiselle L’Espanaye y donde aun yacian ambas
victimas. Como es natural, el desorden del aposento habia sido respetado. No vi

nada que no estuviese detallado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo
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inspeccionaba todo, sin exceptuar los cuerpos de las victimas. Pasamos luego a
las otras habitaciones y al patio; un gendarme nos acompafaba a todas partes.
El examen nos tuvo ocupados hasta que oscurecid, y era de noche cuando
salimos. En el camino de vuelta, mi amigo se detuvo algunos minutos en las

oficinas de uno de los diarios parisienses.

He dicho ya que sus caprichos eran muchos y variados, y que je les
ménageais (pues no hay traduccidn posible de la frase). En esta oportunidad
Dupin rehusé toda conversacién vinculada con los asesinatos, hasta el dia
siguiente a mediodia. Entonces, subitamente, me pregunté si habia observado

alguna cosa peculiar en el escenario de aquellas atrocidades.

Algo habia en su manera de acentuar la palabra, que me hizo estremecer

sin que pudiera decir por qué.

-No, nada peculiar -dije-. Por lo menos, nada que no hayamos encontrado

ya referido en el diario.

-Me temo -repuso Dupin- que la Gazette no haya penetrado en el insdlito
horror de este asunto. Pero dejemos de lado las vanas opiniones de ese diario.
Tengo la impresion de que se considera insoluble este misterio por las
mismisimas razones que deberian inducir a considerarlo facilmente
solucionable; me refiero a lo excesivo, a lo outré de sus caracteristicas. La policia
se muestra confundida por la aparente falta de mévil, y no por el asesinato en
si, sino por su atrocidad. Estd asimismo perpleja por la aparente imposibilidad
de conciliar las voces que se oyeron disputando, con el hecho de que en lo alto
sélo se encontré a la difunta mademoiselle L'Espanaye, aparte de que era
imposible escapar de la casa sin que el grupo que ascendia la escalera lo notara.
El salvaje desorden del aposento; el caddver metido, cabeza abajo, en la
chimenea; la espantosa mutilacion del cuerpo de la anciana, son elementos que,
junto con los ya mencionados y otros que no necesito mencionar, han bastado

para paralizar la accidon de los investigadores policiales y confundir por completo
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su tan alabada perspicacia. Han caido en el grueso pero comun error de
confundir lo insdlito con lo abstruso. Pero, justamente a través de esas
desviaciones del plano ordinario de las cosas, la razén se abrird paso, si ello es
posible, en la busqueda de la verdad. En investigaciones como la que ahora
efectuamos no deberia preguntarse tanto «qué ha ocurrido», como «qué hay en
lo ocurrido que no se parezca a nada ocurrido anteriormente». En una palabra,
la facilidad con la cual llegaré o he llegado a la solucién de este misterio se halla

en razon directa de su aparente insolubilidad a ojos de la policia.
Me guedé mirando a mi amigo con silenciosa estupefaccion.

-Estoy esperando ahora -continud Dupin, mirando hacia la puerta de
nuestra habitacion- a alguien que, si bien no es el perpetrador de esas
carnicerias, debe de haberse visto envuelto de alguna manera en su ejecucion.
Es probable que sea inocente de la parte mas horrible de los crimenes. Confio
en que mi suposicidon sea acertada, pues en ella se apoya toda mi esperanza de
descifrar completamente el enigma. Espero la llegada de ese hombre en
cualquier momento... y en esta habitacién. Cierto que puede no venir, pero lo
mas probable es que llegue. Si asi fuera, habrd que retenerlo. He ahi unas
pistolas; los dos sabemos lo que se puede hacer con ellas cuando la ocasién se

presenta.

Tomé las pistolas, sabiendo apenas lo que hacia vy, sin poder creer lo que
estaba oyendo, mientras Dupin, como si monologara, continuaba sus
reflexiones. Ya he mencionado su actitud abstraida en esos momentos. Sus
palabras se dirigian a mi, pero su voz, aunque no era forzada, tenia esa
entonacion que se emplea habitualmente para dirigirse a alguien que se halla

muy lejos. Sus ojos, privados de expresion, sélo miraban la pared.

-Las voces que disputaban y fueron oidas por el grupo que trepaba la
escalera -dijo- no eran las de las dos mujeres, como ha sido bien probado

por los testigos. Con esto queda eliminada toda posibilidad de que la anciana
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sefora haya matado a su hija, suicidandose posteriormente. Menciono esto por
razones metddicas, ya que la fuerza de madame de L’'Espanaye hubiera sido por
completo insuficiente para introducir el cuerpo de su hija en la chimenea, tal
como fue encontrado, amén de que la naturaleza de las heridas observadas en
su cadaver excluye toda idea de suicidio. El asesinato, pues, fue cometido por
terceros, y a éstos pertenecian las voces que se escucharon mientras
disputaban. Permitame ahora llamarle la atencién, no sobre las declaraciones
referentes a dichas voces, sino a algo peculiar en esas declaraciones. éNo lo

advirtio usted?

Hice notar que, mientras todos los testigos coincidian en que la voz mas
ruda debia ser la de un francés, existian grandes desacuerdos sobre la voz mas

aguda o -como la calificéd uno de ellos- la voz aspera.

-Tal es el testimonio en si -dijo Dupin-, pero no su peculiaridad. Usted no ha
observado nada caracteristico. Y, sin embargo, habia algo que observar. Como
bien ha dicho, los testigos coinciden sobre |la voz ruda. Pero, con respecto a la
voz aguda, la peculiaridad no consiste en que estén en desacuerdo, sino en que
un italiano, un inglés, un espafiol, un holandés y un francés han tratado de
describirla, y cada uno de ellos se ha referido a una voz extranjera. Cada uno de
ellos estd seguro de que no se trata de la voz de un compatriota. Cada uno la
vincula, no a la voz de una persona perteneciente a una nacién cuyo idioma
conoce, sino a la inversa. El francés supone que es la voz de un espaiol, y
agrega que “podria haber distinguido algunas palabras si hubiera sabido
espafiol”. El holandés sostiene que se trata de un francés, pero nos enteramos
de que como no habla francés, testimonié mediante un intérprete. El inglés
piensa que se trata de la voz de un aleman, pero el testigo no comprende el
alemdn. El espanol “estd seguro” de que se trata de un inglés, pero “juzga
basandose en la entonacién”, ya que no comprende el inglés. El italiano cree
gue es la voz de un ruso, pero nunca hablé con un nativo de Rusia. Un segundo

testigo francés difiere del primero y estd seguro de que se trata de la voz de un
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italiano. No estd familiarizado con la lengua italiana, pero al igual que el
espafiol, “estd convencido por la entonacién”. Ahora bien: jcuan extrafiamente
insélita tiene que haber sido esa voz para que pudieran reunirse semejantes
testimonios! jUna voz en cuyos tonos los ciudadanos de las cinco grandes
divisiones de Europa no pudieran reconocer nada familiar! Me dird usted que
podia tratarse de la voz de un asidtico o un africano. Ni unos ni otros abundan
en Paris, pero, sin negar esa posibilidad, me limitaré a llamarle la atencién sobre
tres puntos. Un testigo califica la voz de “aspera, mas que aguda”. Otros dos
sefialan que era «precipitada y desigual». Ninguno de los testigos se refirid a

palabras reconocibles, a sonidos que parecieran palabras.

»No sé -continud Dupin- la impresién que pudo haber causado hasta ahora
en su entendimiento, pero no vacilo en decir que cabe extraer deducciones
legitimas de esta parte del testimonio -la que se refiere a las voces ruda y
aguda-, suficientes para crear una sospecha que debe de orientar todos los
pasos futuros de la investigacion del misterio. Digo «deducciones legitimas», sin
expresar plenamente lo que pienso. Quiero dar a entender que las deducciones
son las unicas que corresponden, y que la sospecha surge inevitablemente como
resultado de las mismas. No le diré todavia cual es esta sospecha. Pero tenga
presente que, por lo que a mi se refiere, bastd para dar forma definida y

tendencia determinada a mis investigaciones en el lugar del hecho.

«Transportémonos ahora con la fantasia a esa habitacién. ¢Qué
buscaremos en primer lugar? Los medios de evasion empleados por los
asesinos. Supongo que bien puedo decir que ninguno de los dos cree en
acontecimientos sobrenaturales. Madame y mademoiselle L'Espanaye no
fueron asesinadas por espiritus. Los autores del hecho eran de carne y hueso, y
escaparon por medios materiales. ¢Como, pues? Afortunadamente, sélo hay
una manera de razonar sobre este punto, y esa manera debe conducirnos a una
conclusiéon definida. Examinemos uno por uno los posibles medios de escape.

Resulta evidente que los asesinos se hallaban en el cuarto donde se encontré a
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mademoiselle L’Espanaye, o por lo menos en la pieza contigua, en momentos en
gue el grupo subia las escaleras. Vale decir que debemos buscar las salidas en
esos dos aposentos. La policia ha levantado los pisos, los techos y la
mamposteria de las paredes en todas direcciones. Ninguna salida secreta pudo
escapar a sus observaciones. Pero como no me fio de sus ojos, miré el lugar con
los mios. Efectivamente, no habia salidas secretas. Las dos puertas que
comunican las habitaciones con el corredor estaban bien cerradas, con las llaves
por dentro. Veamos ahora las chimeneas. Aunque de didmetro ordinario en los
primeros ocho o diez pies por encima de los hogares, los tubos no permitirian
mas arriba el paso del cuerpo de un gato grande. Quedando asi establecida la
total imposibilidad de escape por las vias mencionadas nos vemos reducidos a
las ventanas. Nadie podria haber huido por la del cuarto delantero, ya que la
muchedumbre reunida lo hubiese visto. Los asesinos tienen que haber pasado,
pues, por las de la pieza trasera. Llevados a esta conclusién de manera tan
inequivoca, no nos corresponde, en nuestra calidad de razonadores, rechazarla
por su aparente imposibilidad. Lo Unico que cabe hacer es probar que esas

aparentes “imposibilidades” no son tales en realidad.

»Hay dos ventanas en el aposento. Contra una de ellas no hay ningun
mueble que la obstruya, y es claramente visible. La porciéon inferior de la otra
gueda oculta por la cabecera del pesado lecho, que ha sido arrimado a ella. La
primera ventana aparecioé firmemente asegurada desde dentro. Resistié los mas
violentos esfuerzos de quienes trataron de levantarla. En el marco, a la
izquierda, habia una gran perforacién de barreno, y en ella un solidisimo clavo
hundido casi hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se vio que habia un
clavo colocado en forma similar; todos los esfuerzos por levantarla fueron
igualmente inutiles. La policia, pues, se sintid plenamente segura de que la
huida no se habia producido por ese lado. Y, por tanto, considerd superfluo

extraer los clavos y abrir las ventanas.

24



»Mi examen fue algo mds detallado, y eso por la razén que acabo de darle:
alli era el caso de probar que todas las aparentes imposibilidades no eran tales

en realidad.

«Segui razonando en la siguiente forma...a posteriori. Los asesinos
escaparon desde una de esas ventanas. Por tanto, no pudieron asegurar
nuevamente los marcos desde el interior, tal como fueron encontrados
(consideraciéon que, dado lo obvio de su caracter, interrumpid la busqueda de la
policia en ese terreno). Los marcos estaban asegurados. Es necesario, pues, que
tengan una manera de asegurarse por si mismos. La conclusion no admitia
escapatoria. Me acerqué a la ventana que tenia libre acceso, extraje con alguna
dificultad el clavo y traté de levantar el marco. Tal como lo habia anticipado,
resistié a todos mis esfuerzos. Comprendi entonces que debia de haber algun
resorte oculto, y la corroboracién de esta idea me convencid de que por lo
menos mis premisas eran correctas, aunque el detalle referente a los clavos
continuara siendo misterioso. Un examen detallado no tardd en revelarme el
resorte secreto. Lo oprimi vy, satisfecho de mi descubrimiento, me abstuve de

levantar el marco.

»Volvi a poner el clavo en su sitio y lo observé atentamente. Una persona
gue escapa por la ventana podia haberla cerrado nuevamente, y el resorte
habria asegurado el marco. Pero, éicdmo reponer el clavo? La conclusién era
evidente y estrechaba una vez mas el campo de mis investigaciones. Los
asesinos tenian que haber escapado por la otra ventana. Suponiendo, pues, que
los resortes fueran idénticos en las dos ventanas, como parecia
probable, necesariamente tenia que haber una diferencia entre los clavos, o por
lo menos en su manera de estar colocados. Trepando al armazén de la cama,
miré minuciosamente el marco de sostén de la segunda ventana. Pasé la mano
por la parte posterior, descubriendo en seguida el resorte que, tal como habia

supuesto, era idéntico a su vecino. Miré luego el clavo. Era tan sélido como el
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otro y aparentemente estaba fijo de la misma manera y hundido casi hasta la

cabeza.

»Pensara usted que me senti perplejo, pero si asi fuera no ha comprendido
la naturaleza de mis inducciones. Para usar una frase deportiva, hasta entonces
no habia cometido falta. No habia perdido la pista un solo instante. Los
eslabones de la cadena no tenian ninguna falla. Habia perseguido el secreto
hasta su ultima conclusién: y esa conclusién era el clavo. Ya he dicho que tenia
todas las apariencias de su vecino de la otra ventana; pero el hecho, por mas
concluyente que pareciera, resultaba de una absoluta nulidad comparado con la
consideracién de que alli, en ese punto, se acababa el hilo
conductor. “Tiene que haber algo defectuoso en el clavo”, pensé. Al tocarlo, su
cabeza quedd entre mis dedos juntamente con un cuarto de pulgada de la
espiga. El resto de la espiga se hallaba dentro del agujero, donde se habia roto.
La fractura era muy antigua, pues los bordes aparecian herrumbrados, y parecia
haber sido hecho de un martillazo, que habia hundido parcialmente la cabeza
del clavo en el marco inferior de la ventana. Volvi a colocar cuidadosamente la
parte de la cabeza en el lugar de donde la habia sacado, y vi que el clavo daba la
exacta impresion de estar entero; la fisura resultaba invisible. Apretando el
resorte, levanté ligeramente el marco; la cabeza del clavo subié con él, sin
moverse de su lecho. Cerré la ventana, y el clavo dio otra vez la impresién de

estar dentro.

»Hasta ahora, el enigma quedaba explicado. El asesino habia huido por la
ventana que daba a la cabecera del lecho. Cerrdandose por si misma (o quiza ex
profeso) la ventana habia quedado asegurada por su resorte. Y la resistencia
ofrecida por éste habia inducido a la policia a suponer que se trataba del clavo,

dejando asi de lado toda investigacion suplementaria.

»La segunda cuestién consiste en el modo del descenso. Mi paseo con

usted por la parte trasera de la casa me satisfizo al respecto. A unos cinco piesy
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medio de la ventana en cuestidon corre una varilla de pararrayos. Desde esa
varilla hubiera resultado imposible alcanzar la ventana, y mucho menos
introducirse por ella. Observé, sin embargo, que las persianas del cuarto piso
pertenecen a esa curiosa especie que los carpinteros parisienses
denominan ferrades; es un tipo rara vez empleado en la actualidad, pero que se
ve con frecuencia en casas muy viejas de Lyon y Bordeaux. Se las fabrica como
una puerta ordinaria (de una sola hoja, y no de doble batiente), con la diferencia
de que la parte inferior tiene celosias o tablillas que ofrecen excelente asidero
para las manos. En este caso las persianas alcanzan un ancho de tres pies y
medio. Cuando las vimos desde la parte posterior de la casa, ambas estaban
entornadas, es decir, en angulo recto con relacién a la pared. Es probable que
también los policias hayan examinado los fondos del edificio; pero, si asi lo
hicieron, miraron las ferrades en el angulo indicado, sin darse cuenta de su gran
anchura; por lo menos no la tomaron en cuenta. Sin duda, seguros de que por
esa parte era imposible toda fuga, se limitaron a un examen muy sumario. Para
mi, sin embargo, era claro que si se abria del todo la persiana correspondiente a
la ventana situada sobre el lecho, su borde quedaria a unos dos pies de la varilla
del pararrayos. También era evidente que, desplegando tanta agilidad como
coraje, se podia llegar hasta la ventana trepando por la varilla. Estirdndose hasta
una distancia de dos pies y medio (ya que suponemos la persiana enteramente
abierta), un ladréon habria podido sujetarse firmemente de las tablillas de la
celosia. Abandonando entonces su sostén en la varilla, afirmando los pies en la
pared y lanzandose vigorosamente hacia adelante habria podido hacer girar la
persiana hasta que se cerrara; si suponemos que la ventana estaba abierta en

este momento, habria logrado entrar asi en la habitacion.

»Le pido que tenga especialmente en cuenta que me refiero a un insélito
grado de vigor, capaz de llevar a cabo una hazafia tan azarosa y dificil. Mi
intencién consiste en demostrarle, primeramente, que el hecho pudo ser

llevado a cabo; pero, en segundo lugar, y muy especialmente, insisto en llamar
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su atencidn sobre el cardcter extraordinario, casi sobrenatural, de ese vigor

capaz de cosa semejante.

»Usando términos judiciales, usted me dird sin duda que para «redondear
mi caso» deberia subestimar y no poner de tal modo en evidencia la agilidad
gue se requiere para dicha proeza. Pero la practica de los tribunales no es la de
la razén. Mi objetivo final es tan sdélo la verdad. Y mi propdsito inmediato
consiste en inducirlo a que yuxtaponga la insdlita agilidad que he mencionado a
esa voz tan extrafiamente aguda (o dspera) y desigual sobre cuya nacionalidad
no pudieron ponerse de acuerdo los testigos y en cuyos acentos no se logré

distinguir ningun vocablo articulado.

Al oir estas palabras pasé por mi mente una vaga e informe concepcion de
lo que queria significar Dupin. Me parecid estar a punto de entender, pero sin
llegar a la comprensidn, asi como a veces nos hallamos a punto de recordar algo

gue finalmente no se concreta. Pero mi amigo seguia hablando.

-Habra notado usted -dijo- que he pasado de la cuestién de la salida de la
casa a la del modo de entrar en ella. Era mi intencion mostrar que ambas cosas
se cumplieron en la misma forma y en el mismo lugar. Volvamos ahora al
interior del cuarto y examinemos lo que alli aparece. Se ha dicho que los cajones
de la cdmoda habian sido saqueados, aunque quedaron en ellos numerosas
prendas. Esta conclusion es absurda. No pasa de una simple conjetura, bastante
tonta por lo demds. ¢{Cémo podemos asegurar que las ropas halladas en los
cajones no eran las que éstos contenian habitualmente? Madame L’Espanaye y
su hija llevaban una vida muy retirada, no veian a nadie, salian raras veces, y
pocas ocasiones se les presentaban de cambiar de tocado. Lo que se encontré
en los cajones era de tan buena calidad como cualquiera de los efectos que
poseian las damas. Si un ladrén se llevé una parte, é¢por qué no tomé lo mejor...
por qué no se llevd todo? En una palabra: é¢por qué abandond cuatro mil francos

en oro, para cargarse con un hato de ropa? El oro fue abandonado. La suma
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mencionada por monsieur Mignaud, el banquero, aparecié en su casi totalidad
en los sacos tirados por el suelo. Le pido, por tanto, que descarte de sus
pensamientos la desatinada idea de un mdvil, nacida en el cerebro de los
policias por esa parte del testimonio que se refiere al dinero entregado en la
puerta de la casa. Coincidencias diez veces mas notables que ésta (la entrega
del dinero y el asesinato de sus poseedores tres dias mas tarde) ocurren a cada
hora de nuestras vidas sin que nos preocupemos por ellas. En general, las
coincidencias son grandes obstaculos en el camino de esos pensadores que
todo lo ignoran de la teoria de las probabilidades, esa teoria a la cual los
objetivos mdas eminentes de la investigacién humana deben los mds altos
ejemplos. En esta instancia, si el oro hubiese sido robado, el hecho de que la
suma hubiese sido entregada tres dias antes habria constituido algo mdas que
una coincidencia. Antes bien, hubiera corroborado la nocion de un movil. Pero,
dadas las verdaderas circunstancias del caso, si hemos de suponer que el oro
era el moévil del crimen, tenemos entonces que admitir que su perpetrador era
lo bastante indeciso y lo bastante estupido como para olvidar el oro y el moévil al

mismo tiempo.

»Teniendo, pues, presentes los puntos sobre los cuales he llamado su
atencién -la voz singular, la insélita agilidad y la sorprendente falta de movil en
un asesinato tan atroz como éste-, echemos una ojeada a la carniceria en si.
Estamos ante una mujer estrangulada por la presion de unas manos e
introducida en el cafién de la chimenea con la cabeza hacia abajo. Los asesinos
ordinarios no emplean semejantes métodos. Y mucho menos esconden al
asesinado en esa forma. En el hecho de introducir el cadaver en la chimenea
admitird usted que hay algo excesivamente inmoderado, algo por completo
inconciliable con nuestras nociones sobre los actos humanos, incluso si
suponemos que su autor es el mas depravado de los hombres. Piense,

asimismo, en la fuerza prodigiosa que hizo falta para introducir el cuerpo hacia
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arriba, cuando para hacerlo descender fue necesario el concurso de varias

personas.

»Volvdmonos ahora a las restantes sefiales que pudo dejar ese maravilloso
vigor. En el hogar de la chimenea se hallaron espesos (muy espesos) mechones
de cabello humano canoso. Habian sido arrancados de raiz. Bien sabe usted la
fuerza que se requiere para arrancar en esa forma veinte o treinta cabellos. Y
ademas vio los mechones en cuestion tan bien como yo. Sus raices (cosa
horrible) mostraban pedazos del cuero cabelludo, prueba evidente de la
prodigiosa fuerza ejercida para arrancar quizd medio milléon de cabellos de un
tirén. La garganta de la anciana sefiora no solamente estaba cortada, sino que la
cabeza habia quedado completamente separada del cuerpo; el instrumento era
una simple navaja. Lo invito a considerar la brutal ferocidad de estas acciones.
No diré nada de las contusiones que presentaba el cuerpo de Madame
L’Espanaye. Monsieur Dumas y su valioso ayudante, monsieur Etienne, han
decidido que fueron producidas por un instrumento contundente, y hasta ahi la
opinidon de dichos caballeros es muy correcta. El instrumento contundente fue
evidentemente el pavimento de piedra del patio, sobre el cual cayd la victima
desde la ventana que da sobre la cama. Por simple que sea, esto escapd a la
policia por la misma razdn que se les escapd el ancho de las persianas: frente a
la presencia de clavos se quedaron ciegos ante la posibilidad de que las

ventanas hubieran sido abiertas alguna vez.

»Si ahora, en adicidn a estas cosas, ha reflexionado usted adecuadamente
sobre el extrafo desorden del aposento, hemos llegado al punto de poder
combinar las nociones de una asombrosa agilidad, una fuerza sobrehumana,
una ferocidad brutal, una carniceria sin motivo, una grotesquerie en el horror
por completo ajeno a lo humano, y una voz de tono extranjero para los oidos de
hombres de distintas nacionalidades y privada de todo silabeo inteligible. ¢ Qué

resultado obtenemos? ¢Qué impresion he producido en su imaginacion?
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Al escuchar las preguntas de Dupin senti que un estremecimiento recorria

mi cuerpo.

-Un maniaco es el autor del crimen -dije-. Un loco furioso escapado de

alguna maison de santé de la vecindad.

-En cierto sentido -dijo Dupin-, su idea no es inaplicable. Pero, aun en sus
mas salvajes paroxismos, las voces de los locos jamas coinciden con esa extrafia
voz escuchada en lo alto. Los locos pertenecen a alguna nacién, y, por mas
incoherentes que sean sus palabras, tienen, sin embargo, la coherencia del
silabeo. Ademas, el cabello de un loco no es como el que ahora tengo en la
mano. Arranqué este pequeiio mechdén de entre los dedos rigidamente

apretados de madame L'Espanaye. ¢{Puede decirme qué piensa de ellos?

-iDupin... este cabello es absolutamente extraordinario...! iNo es

cabello humano! -grité, trastornado por completo.

-No he dicho que lo fuera -repuso mi amigo-. Pero antes de que resolvamos
este punto, le ruego que mire el bosquejo que he trazado en este papel. Es un
facsimil de lo que en una parte de las declaraciones de los testigos se describid
como «contusiones negruzcas, y profundas huellas de ufias» en la garganta de
mademoiselle L'Espanaye, y en otra (declaracién de los sefiores Dumas y
Etienne) como «una serie de manchas lividas que, evidentemente, resultaban

de la presién de unos dedos».

«Notard usted -continué mi amigo, mientras desplegaba el papel- que este
disefio indica una presién firme y fija. No hay sefial alguna
de deslizamiento. Cada dedo mantuvo (probablemente hasta la muerte de la
victima) su terrible presién en el sitio donde se hundié primero. Le ruego ahora
gue trate de colocar todos sus dedos a la vez en las respectivas impresiones, tal

como aparecen en el dibujo.

Lo intenté sin el menor resultado.
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-Quiza no estemos procediendo debidamente -dijo Dupin-. El papel es una
superficie plana, mientras que la garganta humana es cilindrica. He aqui un
rodillo de madera, cuya circunferencia es aproximadamente la de una garganta.

Envuélvala con el dibujo y repita el experimento.
Asi lo hice, pero las dificultades eran auin mayores.
-Esta marca -dije- no es la de una mano humana.
-Lea ahora -replicé Dupin- este pasaje de Cuvier.

Era una minuciosa descripciéon anatémica y descriptiva del gran orangutan
leonado de las islas de la India oriental. La gigantesca estatura, la prodigiosa
fuerza y agilidad, la terrible ferocidad y las tendencias imitativas de estos
mamiferos son bien conocidas. Instantdneamente comprendi todo el horror del

asesinato.

-La descripcion de los dedos -dije al terminar la lectura-concuerda
exactamente con este dibujo. Sélo un orangutan, entre todos los animales
existentes, es capaz de producir las marcas que aparecen en su disefio. Y el
mechdn de pelo coincide en un todo con el pelaje de la bestia descrita por
Cuvier. De todas maneras, no alcanzo a comprender los detalles de este
aterrador misterio. Ademads, se escucharon dos voces que disputaban y una de

ellas era, sin duda, la de un francés.

-Cierto, Y recordara usted que, casi unanimemente, los testigos declararon
haber oido decir a esa voz las palabras: Mon Dieu! Dadas las circunstancias, uno
de los testigos (Montani, el confitero) acertd al sostener que la exclamacion
tenia un tono de reproche o reconvencién. Sobre esas dos palabras, pues, he
apoyado todas mis esperanzas de una solucidn total del enigma. Un francés
estuvo al tanto del asesinato. Es posible -e incluso muy probable- que fuera
inocente de toda participaciéon en el sangriento episodio. El orangutdn pudo
habérsele escapado. Quiza siguid sus huellas hasta la habitacidn; pero, dadas las

terribles circunstancias que se sucedieron, le fue imposible capturarlo otra vez.
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El animal anda todavia suelto. No continuaré con estas conjeturas (pues no
tengo derecho a darles otro nombre), ya que las sombras de reflexion que les
sirven de base poseen apenas suficiente profundidad para ser alcanzadas por mi
intelecto, y no pretenderé mostrarlas con claridad a la inteligencia de otra
persona. Las llamaremos conjeturas, pues, y nos referiremos a ellas como tales.
Si el francés en cuestién es, como lo supongo, inocente de tal atrocidad, este
aviso que deje anoche cuando volviamos a casa en las oficinas de Le Monde (un
diario consagrado a cuestiones maritimas y muy leido por los navegantes) lo

hara acudir a nuestra casa.
Me alcanzd un papel, donde lei:

CAPTURADO.-En el Bois de Boulogne, en la mafiana del... (la mafiana del
asesinato), se ha capturado un gran orangutdn leonado de la especie de Borneo.
Su duefio (de quien se sabe que es un marinero perteneciente a un barco maltés)
puede reclamarlo, previa identificacion satisfactoria y pago de los gastos
resultantes de su captura y cuidado. Presentarse al numero... calle... Faubourg

Saint-Germain... tercer piso.

-Pero, écomo es posible -pregunté- que sepa usted que el hombre es un

marinero y que pertenece a un barco maltes?

-No lo sé -dijo Dupin- y no estoy seguro de ello. Pero he aqui un trocito de
cinta que, a juzgar por su forma y su grasienta condicion, debié de ser usado
para atar el pelo en una de esas largas queues de que tan orgullosos se
muestran los marineros. Ademas, el nudo pertenece a esa clase que pocas
personas son capaces de hacer, salvo los marinos, y es caracteristico de los
malteses. Encontré esta cinta al pie de la varilla del pararrayos. Imposible que
perteneciera a una de las victimas. De todos modos, si me equivoco al deducir
de la cinta que el francés era un marinero perteneciente a un barco maltes, no
he causado ningun dafio al estamparlo en el aviso. Si me equivoco, el hombre

pensard que me he confundido por alguna razén que no se tomara el trabajo de
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averiguar. Pero si estoy en lo cierto, hay mucho de ganado. Conocedor, aunque
inocente de los asesinatos, el francés vacilara, como es natural, antes de
responder al aviso y reclamar el orangutan. He aqui cdmo razonara: «Soy
inocente y pobre; mi orangutan es muy valioso y para un hombre como yo
representa una verdadera fortuna. é¢Por qué perderlo a causa de una tonta
aprension? Esta ahi, a mi alcance. Lo han encontrado en el Bois de Boulogne, a
mucha distancia de la escena del crimen. ¢Cémo podria sospechar alguien que
ese animal es el culpable? La policia estd desorientada y no ha podido encontrar
la mds pequefia huella. Si llegaran a seguir la pista del mono, les serd imposible
probar que supe algo de los crimenes o echarme alguna culpa como testigo de
ellos. Ademds, soy conocido. El redactor del aviso me designa como duefio del
animal. Ignoro hasta dénde llega su conocimiento. Si renuncio a reclamar algo
de tanto valor, que se sabe de mi pertenencia, las sospechas recaeran, por lo
menos, sobre el animal. Contestaré al aviso, recobraré el orangutdn y lo tendré

encerrado hasta que no se hable mas del asunto.»
En ese momento oimos pasos en la escalera.

-Prepare las pistolas -dijo Dupin-, pero no las use ni las exhiba hasta que le

haga una sefa.

La puerta de entrada de la casa habia quedado abierta y el visitante habia
entrado sin llamar, subiendo algunos peldafios de la escalera. Pero, de pronto,
pareciod vacilar y lo oimos bajar. Dupin corria ya a la puerta cuando advertimos
que volvia a subir. Esta vez no vacild, sino que, luego de trepar decididamente la

escalera, golped en nuestra puerta.
-iAdelante! -dijo Dupin con voz cordial y alegre.

El hombre que entrd era, con toda evidencia, un marino, alto, robusto y
musculoso, con un semblante en el que cierta expresién audaz no resultaba
desagradable. Su rostro, muy atezado, aparecia en gran parte oculto por las

patillas y los bigotes. Traia consigo un grueso bastdon de roble, pero al parecer
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ésa era su Unica arma. Inclinose torpemente, ddndonos las buenas noches en
francés; a pesar de un cierto acento suizo de Neufchatel, se veia que era de

origen parisiense.

-Siéntese usted, amigo mio -dijo Dupin-. Supongo que viene en busca del
orangutan. Palabra, se lo envidio un poco; es un magnifico animal, que presumo

debe de tener gran valor. { Qué edad le calcula usted?

El marinero respiré profundamente, con el aire de quien se siente aliviado

de un peso intolerable, y contesté con tono reposado:

-No podria decirlo, pero no tiene mas de cuatro o cinco afios. ¢Lo guarda

usted aqui?

-iOh, no! Carecemos de lugar adecuado. Estd en una caballeriza de la rue
Dubourg, cerca de aqui. Podria usted llevarselo mafiana por la mafiana.

Supongo que estard en condiciones de probar su derecho de propiedad.
-Por supuesto que si, sefor.
-Lamentaré separarme de él -dijo Dupin.

-No quisiera que usted se hubiese molestado por nada -declaré el
marinero-. Estoy dispuesto a pagar una recompensa por el hallazgo del animal.

Una suma razonable, se entiende.

-Pues bien -repuso mi amigo-, eso me parece muy justo. Déjeme pensar:
équé le pediré? jAh, ya sé! He aqui cual sera mi recompensa: me contard usted

todo lo que sabe sobre esos crimenes en la rue Morgue.

Dupin pronuncié las ultimas palabras en voz muy baja y con gran
tranquilidad. Después, con igual calma, fue hacia la puerta, la cerré y guardd la
llave en el bolsillo. Sacando luego una pistola, la puso sin la menor prisa sobre la

mesa.

El rostro del marinero enrojecié como si un acceso de sofocacién se hubiera

apoderado de él. Levantandose, aferré su bastén, pero un segundo después se
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dejo caer de nuevo en el asiento, temblando violentamente y palido como la
muerte. No dijo una palabra. Lo compadeci desde lo mas profundo de mi

corazon.

-Amigo mio, se estd usted alarmando sin necesidad -dijo cordialmente
Dupin-. Le aseguro que no tenemos intencién de causarle el menor dafio. Lejos
de nosotros querer perjudicarlo: le doy mi palabra de caballero y de francés.
Estoy perfectamente enterado de que es usted inocente de las atrocidades de la
rue Morgue. Pero seria inutil negar que, en cierto modo, se halla implicado en
ellas. Fundandose en lo que le he dicho, supondrd que poseo medios de
informacién sobre este asunto, medios que le seria imposible imaginar. El caso
se plantea de la siguiente manera: usted no ha cometido nada que no debiera
haber cometido, nada que lo haga culpable. Ni siquiera se le puede acusar de
robo, cosa que pudo llevar a cabo impunemente. No tiene nada que ocultar ni
razon para hacerlo. Por otra parte, el honor mas elemental lo obliga a confesar
todo lo que sabe. Hay un hombre inocente en la cdrcel, acusado de un crimen

cuyo perpetrador puede usted denunciar.

Mientras Dupin pronunciaba estas palabras, el marinero habia recobrado
en buena parte su compostura, aunque su aire decidido del comienzo habiase

desvanecido por completo.

-iDios venga en mi ayuda! -dijo, después de una pausa-. Si, le diré todo lo
gue sé sobre este asunto, aunque no espero que crea ni la mitad de lo que voy a
contarle... jEstaria loco si pensara que van a creerme! Y, sin

embargo, soy inocente, y lo confesaré todo aunque me cueste la vida.

En sustancia, lo que nos dijo fue lo siguiente: Poco tiempo atrds, habia
hecho un viaje al archipiélago indico. Un grupo del que formaba parte
desembarcd en Borneo y penetrd en el interior a fin de hacer una excursion
placentera. Entre él y un compaiero capturaron al orangutan. Como su

compafiero falleciera, quedd dueiio Unico del animal. Después de considerables
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dificultades, ocasionadas por la indomable ferocidad de su cautivo durante el
viaje de vuelta, logré finalmente encerrarlo en su casa de Paris, donde, para
aislarlo de la incobmoda curiosidad de sus vecinos, lo mantenia cuidadosamente
recluido, mientras el animal curaba de una herida en la pata que se habia hecho
con una astilla a bordo del buque. Una vez curado, el marinero estaba dispuesto

a venderlo.

Una noche, o mas bien una madrugada, en que volvia de una pequeiia
juerga de marineros, nuestro hombre se encontré con que el orangutan habia
penetrado en su dormitorio, luego de escaparse de la habitacion contigua
donde su captor habia creido tenerlo sélidamente encerrado. Navaja en mano y
embadurnado de jabdn, habiase sentado frente a un espejo y trataba de
afeitarse, tal como, sin duda, habia visto hacer a su amo espiandolo por el ojo
de la cerradura. Aterrado al ver arma tan peligrosa en manos de un animal que,
en su ferocidad, era harto capaz de utilizarla, el marinero se quedd un instante
sin saber qué hacer. Por lo regular, lograba contener al animal, aun en sus
arrebatos mas terribles, con ayuda de un latigo, y pensd acudir otra vez a ese
recurso. Pero al verlo, el orangutdn se lanzé de un salto a la puerta, bajé las
escaleras y, desde ellas, saltando por una ventana que desgraciadamente

estaba abierta, se dejo caer a la calle.

Desesperado, el francés se precipité en su seguimiento. Navaja en mano, el
mono se detenia para mirar y hacer muecas a su perseguidor, dejandolo
acercarse casi hasta su lado. Entonces echaba a correr otra vez. Siguid asi la caza
durante largo tiempo. Las calles estaban profundamente tranquilas, pues eran
casi las tres de la madrugada. Al atravesar el pasaje de los fondos de la rue
Morgue, la atencion del fugitivo se vio atraida por la luz que salia de la ventana
abierta del aposento de madame L'Espanaye, en el cuarto piso de su casa.
Precipitandose hacia el edificio, descubrié la varilla del pararrayos, trepd por
ella con inconcebible agilidad, aferrd la persiana que se hallaba completamente

abierta y pegada a la pared, y en esta forma se lanzé hacia adelante hasta caer
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sobre |la cabecera de la cama. Todo esto habia ocurrido en menos de un minuto.
Al saltar en la habitacién, las patas del orangutdn rechazaron nuevamente la

persiana, la cual quedd abierta.

El marinero, a todo esto, se sentia tranquilo y preocupado al mismo tiempo.
Renacian sus esperanzas de volver a capturar a la bestia, ya que le seria dificil
escapar de la trampa en que acababa de meterse, salvo que bajara otra vez por
el pararrayos, ocasidén en que seria posible atraparlo. Por otra parte, se sentia
ansioso al pensar en lo que podria estar haciendo en la casa. Esta ultima
reflexion indujo al hombre a seguir al fugitivo. Para un marinero no hay
dificultad en trepar por una varilla de pararrayos; pero, cuando hubo llegado a
la altura de la ventana, que quedaba muy alejada a su izquierda, no pudo seguir
adelante; lo mas que alcanzd fue a echarse a un lado para observar el interior
del aposento. Apenas hubo mirado, estuvo a punto de caer a causa del horror
qgue lo sobrecogié. Fue en ese momento cuando empezaron los espantosos
alaridos que arrancaron de su sueno a los vecinos de la rue Morgue. Madame
L’Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones de dormir, habian estado
aparentemente ocupadas en arreglar algunos papeles en la caja fuerte ya
mencionada, la cual habia sido corrida al centro del cuarto. Halldbase abierta, y
a su lado, en el suelo, los papeles que contenia. Las victimas debian de haber
estado sentadas dando la espalda a la ventana, y, a juzgar por el tiempo
transcurrido entre la entrada de la bestia y los gritos, parecia probable que en
un primer momento no hubieran advertido su presencia. El golpear de Ia

persiana pudo ser atribuido por ellas al viento.

En el momento en que el marinero mird hacia el interior del cuarto, el
gigantesco animal habia aferrado a madame L’Espanaye por el cabello (que la
dama tenia suelto, como si se hubiera estado peinando) y agitaba la navaja
cerca de su cara imitando los movimientos de un barbero. La hija yacia postrada
e inmovil, victima de un desmayo. Los gritos y los esfuerzos de la anciana

sefiora, durante los cuales le fueron arrancados los mechones de la cabeza,
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tuvieron por efecto convertir los propdsitos probablemente pacificos del
orangutan en otros llenos de furor. Con un solo golpe de su musculoso brazo
separd casi completamente la cabeza del cuerpo de la victima. La vista de la
sangre transformo su célera en frenesi. Rechinando los dientes y echando fuego
por los ojos, saltd sobre el cuerpo de la joven y, hundiéndole las terribles garras
en la garganta, las mantuvo asi hasta que hubo expirado. Las furiosas miradas
de la bestia cayeron entonces sobre la cabecera del lecho, sobre el cual el rostro
de su amo, paralizado por el horror, alcanzaba apenas a divisarse. La furia del
orangutan, que, sin duda, no olvidaba el temido Iatigo, se cambid
instantaneamente en miedo. Seguro de haber merecido un castigo, parecio
deseoso de ocultar sus sangrientas acciones, y se lanzd por el cuarto lleno de
nerviosa agitacion, echando abajo y rompiendo los muebles a cada salto y
arrancando el lecho de su bastidor. Finalmente se apoderd del cadaver de
mademoiselle L'Espanaye y lo metié en el caidn de la chimenea, tal como fue
encontrado luego, tomd luego el de la anciana y lo tird6 de cabeza por la

ventana.

En momentos en que el mono se acercaba a la ventana con su mutilada
carga, el marinero se echd aterrorizado hacia atras vy, deslizandose sin
precaucién alguna hasta el suelo, corrié inmediatamente a su casa, temeroso de
las consecuencias de semejante atrocidad y olvidando en su terror toda
preocupacion por la suerte del orangutan. Las palabras que los testigos oyeron
en la escalera fueron las exclamaciones de espanto del francés, mezcladas con

los diabdlicos sonidos que proferia la bestia.

Poco me queda por agregar. El orangutan debié de escapar por la varilla del
pararrayos un segundo antes de que la puerta fuera forzada. Sin duda, cerrd la
ventana a su paso. Mas tarde fue capturado por su mismo duefio, quien lo

vendié al Jardin des Plantes en una elevada suma.
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Lebon fue puesto en libertad inmediatamente después que hubimos
narrado todas las circunstancias del caso -con algunos comentarios por parte de
Dupin- en el bureau del prefecto de policia. Este funcionario, aunque muy bien
dispuesto hacia mi amigo, no pudo ocultar del todo el fastidio que le producia el
giro que habia tomado el asunto, y deslizé uno o dos sarcasmos sobre la

conveniencia de que cada uno se ocupara de sus propios asuntos.

-Déjelo usted hablar -me dijo Dupin, que no se habia molestado en
replicarle-. Deje que se desahogue; eso aliviard su conciencia. Me doy por
satisfecho con haberlo derrotado en su propio terreno. De todos modos, el
hecho de que haya fracasado en la soluciéon del misterio no es ninguna razén
para asombrarse; en verdad, nuestro amigo el prefecto es demasiado astuto
para ser profundo. No hay fibra en su ciencia: mucha cabeza y nada de cuerpo,
como las imagenes de la diosa Laverna, o, a lo sumo, mucha cabeza y lomos,
como un bacalao. Pero después de todo es un buen hombre. Lo estimo
especialmente por cierta forma maestra de gazmoiieria, a la cual debe su
reputaciéon. Me refiero a la manera que tiene de nier ce qui est, et d’ expliquer

ce qui n’est pas.
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